。期间发生了许多事情。苦于找不到寺庙继承人的信徒非常高兴，对我非常好。我也有了家庭，过着幸福的生活。」
他在谈起过去的时候，声音与表情也没有流露怀旧的情感，就好像谈到早已结束的事情，以淡淡的口吻说着。
「不过我在过了五十岁的时候，突然想到：我明明是为了自己、而不是他人进入佛门。但这二十年来却一直在对他人解说佛法。我开始觉得这样好像不太对，最后终于抛弃了家庭。从那时算起，已经过了九年了。」
我问：「你的家人昵？」
八津田静静地回答：
「包含他们在内，也一起舍弃了。」
「……我明白了。」
「我想要找个地方静静地面对自己，首先想到的就是释迦牟尼出生的蓝毗尼。我已经有二十年没有离开过自己的寺院，却千里迢迢来到尼泊尔……然后也没想太多，或许是水土很合吧，我就留在加德满都以托钵维生。」
八津田一粒米都不剩地吃完天妇罗定食，发出声音啜饮茶。
「我可以请教你的宗派吗？」
八津田对于我这个问题委婉地回答。
「我已经脱离宗派，造成他人困扰。还是别提了吧。」
我也吃完了自己的天妇罗定食，放下筷子。到最后我还是不知道这是什么鱼。我拿起茶壶，倒茶到茶杯里。
店主吉田双手拿着装水的杯子过来。
「味道如何？」
「很好吃。谢谢你。」
「别客气。」
他把两个杯子放在桌上。
「这是冷开水，请放心喝吧。」
我虽然没有担心这一点，不过听他这么说，我就喝得更安心了。加德满都的自来水状况颇有问题，听说喝生水会有危险。
吉田转向八津田询问。
「对了，『佛』什么时候会到呢？」
八津田以悠然自得的口吻回答。
「大概是后天，或是再晚一天吧。，」
「那我知道了。」
我目送吉田转身离开，然后不禁盯着八津田。或许是我的表情太奇怪了，八津田苦笑着说：
「吉田的说法有点问题。」
「那个，请问刚刚提到的『佛』是……」
难道后天左右会有病人过世吗？（注2：佛——日本有时会称死者为「佛」。）但如果是这样，他们的对话语气未免太轻松了。
「佛虽然是佛没错，不过指的是佛陀。」
他的话好似谜语一般。
「你是指……」
八津田没有直接回答，而是朝着吉田大声说：
「喂，吉田，都是因为你说了奇怪的话，害这位小姐吓到了。」
吉田再度手拿着长筷子、面带友善的笑容问道。
「哦？我说了什么？」
「你提到『佛』吧？」
吉田似乎猜到了，发出「啊」的声音点点头。接着他对我解释：
「我是指佛像。八津田要托付佛像给我。」
「……哦，原来如此。」
「我下个礼拜要回日本，所以他请我顺便带回去。」
八津田补充说明。
「因为这里的邮政状况不是很好。如果要寄送容易损坏的东西到日本，我会请人帮忙带回国。」
这个资讯挺重要的。我得牢牢记住。
「我还以为是有人病危。」
「你会这么想也是难免的。」
店内又有新的客人进来。他们是一副背包客装扮的年轻男子，长得有点像日本人，但他们说的却是英语。
音响又播出新的歌曲。
「嗯，这家店很不错，只是有些太吵，算是美中不足的地方。」
八津田边抚摸着茶杯边这么说。
走出「吉田」，八津田没有说明要去哪里，也没有叫我跟随他，只是走在越来越热闹的塔美区。或许是他的僧侣打扮很特别，有几个旅客把镜头朝向他。
我们继续穿过几条巷子之后，背包客聚集的街景仿佛变魔术般消失，英文摇滚乐和拉客的声音也听不见了。周围再度出现红褐色的街景。阳光越来越强烈，但却不会炎热到令人不舒服。以纬度来说，这里应该是相当于冲绳的南国，但或许因为湿气不高，所以很舒爽。
路边矗立着奇特的建筑。虽然有精致的铺瓦屋顶，却像凉亭般没有墙壁。屋顶只由六根雕刻精致几何图案的柱子支撑。屋顶下方没有任何结构物，只有在高出来的地方铺了石头。看上去似乎只是路边遮阳的屋顶。勉强可以说有点像公车站。
正值工作年龄的男人躺在浓密的阴影中睡午觉。八津田丝毫不在意那名男子，说：
「