哟，是这样吗？」
「本来就是啊。」
冈太太完全不觉得他们有任何嚣张的行径，如果多田和助手气势再强一点，踩在别人头上，或许日子可以过得更轻松点。
冈太太把丈夫赶去浴室，在四坪大的卧室内铺好两床被子。
她突然觉得累了，还没有洗澡就穿着衣服，躺在自己那床被子上。日光灯把天花板照得很白。
多田和助手在不愿谈及过去这件事上意见一致，所以即使在吵架，也可以继续便利屋的生意。冈太太不太能够了解多田和助手的想法，因为她根本没有不愿提及的过去。
她在有父母、有兄弟姐妹的普通家庭长大，和没有暴力倾向或变态倾向的丈夫结了婚，整天忙于家事和育儿，儿女虽然并不是没有经历叛逆期，但平凡且乖巧，如今也已经成家立业，对于和丈夫两个人的老年生活也感到有点厌倦。她的人生简单明快得令人有点失望，甚至觉得有点丢脸。
如果带有一抹阴影，或许更有身为女人的魅力，搞不好即使是寡言耿直、有不堪回首往事的便利屋年轻人，也会不介意年龄的差距，拜倒在自己的裙下。
冈太太幻想着这些事，急忙用手挥动眼前的空气。真是老不修，我在胡思乱想什么啊。
她挪动身体，寻找床单上凉快的地方。铃虫在庭院内鸣叫得有点烦人。
桃色的幻想渐渐平息，冈太太继续思考。不愿提及过去就等同于消除至今为止的自己。
但是，既然没有丧失记忆，也不是没有感情，真的能够抹灭过去吗？即使逃去一个没有人认识自己的地方，往事不是会不时掠过心头吗？
无论再怎么逃，逃得再远，总有一天还是会被抓住。
她想起多田以前倦乏的眼神，和助手少年时代好像黑洞般的双眼。也许总有一天，他们会面对自己来自过去的锐利眼神。
「喂，你怎么了？」
听到丈夫的叫声，冈太太张开不知道什么时候闭上的眼睛。丈夫跪在她的枕边，正探头看着她的脸。
「没事啊。」
「我们都上了年纪，不要躺在那里不说话，还以为你暴毙了，吓死人了。」
「如果躺着自言自语才会吓死人吧？」
「你老是喜欢说歪理。」
明明是你自己性情古怪。冈太太暗想道，但默默坐了起来。
「我去洗澡。你吃药了吗？」
「嗯，但我想喝茶。」
丈夫跟着冈太太来到走廊，经过客厅和厨房，一起走到浴室。
「怎么了？茶壶里的茶叶还没倒掉，用热水瓶里的水加进去泡一下就好了，你会加热水吧？」
「嗯。」
丈夫看着冈太太走进更衣间后才走回客厅。他似乎担心冈太太会昏倒。他太谨慎了，真是伤透脑筋，根本不需要这么紧张。冈太太察觉到丈夫的意图，在浴室洗身体时，忍不住露出微笑。
常说人上了年纪之后越来越没有耐心，这句话的确不假。如果是愤怒和不安，可能会视场合稍微克制一下，但爱怜的心就会情溢于表。虽然不知道到底是因为老年之后相依为命的孤独，还是因为爱情构成了人心的本质。
冈太太洗完澡后，正在客厅的丈夫放下茶杯，关掉电视。
两个人再度一起沿着走廊走回卧室。
「不去上厕所吗？你最近一直起来上厕所，还在睡觉前喝茶。」
「少罗嗦，我自己知道。」
丈夫走进放了素陶人偶的厕所，冈太太钻进被子，舒服地躺在枕头上。
会不会睡下去之后就一睡不醒了？已经到了每天睡觉前都会想这件事的年纪。她忍着缓和的睡意等待丈夫回房，向他说声「晚安」。
虽然今天有点累，却过得很有意义。她在内心的帐簿上记录了关于多田的新内容，三件担心的事中有两件似乎可以解决。
多田为山茶花树浇了水，也施了肥，并保证日后不再擅自补充自备的水分和养分。山茶花一定会越来越有精神，多田和助手持续了两个星期的吵架应该也快接近尾声了。
冈太太的担心只剩下丈夫的冥顽不灵，但江山易改，本性难移，看他到底能够顽固到什么程度或许也是一种乐趣。搞不好他就算死了也会顽固地不愿成佛，搭着横中公车回到冈太太身边。
冈太太在被子里窃笑，上完厕所的丈夫走回房间。
「喂，别装神弄鬼的，赶快安静睡觉。」
「你刚才又叫我别躺着不说话，到底该怎么做啊。」
「唉，吵死了吵死了，我要关灯了。」
丈夫说完，拉了日光灯的绳子，卧室暗了下来。
「晚安。」
「晚安。」
窗外传来车子经过的声音，声音就像水流般渐渐靠近，随即慢慢远去。
冈太太翻了身，转向睡在隔壁那床被子的丈夫，已经适应黑夜的双眼看到丈夫圆滚滚的脑袋。
「你其实很喜欢多田便利店那两个人吧？」
过了很久，才听到丈夫冷冷的回答，冈太太甚至以为丈夫已经睡着了。