第二卷 真幌站前番外地 回忆的银幕

>
  行天说着明显没礼貌的话然后笑了起来。奶奶不服气地嘟着嘴,满是皱纹、像大福般的脸颊微微鼓起。

  「我才没吹牛,我年轻的时候,真幌的男人都很喜欢我。」

  「啊?是喔。」

  行天露出不怀好意的笑,蹲在地上仰望着奶奶,「哪一个男人?那个叫公叔叔的吗?」

  「开什么玩笑,公叔叔已经快七十岁了。」

  奶奶这时似乎才发现一件事,她仔细打量着行天的脸说:「咦?长得和你有点像。」

  「公叔叔吗?」

  「不是,是和我有罗曼史的对象。年轻、忧郁,别说有多帅了。」

  「奶奶说你很帅。」

  多田调侃行天。

  「能够被原节子这么称赞真是无上的光荣。」

  行天用没有起伏的声音回答。

  「你叫什么名字?」

  奶奶从刚才开始用春心荡漾的眼神看着他,行天有点无力招架。

  「行天。」

  「你想听我的罗曼史吗?」

  「不想。」

  「你不必客气。我第一次见到行天是在……」

  「为什么变成我了?」

  「因为已经是半个世纪以前的事,我早就忘了对方的名字,所以姑且称他为行天。」

  奶奶独自做出了决定。她在害羞。其实她并没有忘记名字,而是珍藏在心里,多田心想。

  战败后过了两年,虽然仍然无法和战前相比,但民众和城市都渐渐有了活力。

  横滨中央交通公司车头突出的公车一路按着喇叭,在真幌大道的拥挤人群中缓缓行驶。菊子躲进干货店的屋檐下让路,目送公车远去。小孩子追着公车跑,像小狗一样相互打闹,一路笑着跑过去,不知道到底有什么好玩。

  当公车驶过后,暂时退到马路两侧闪避的人再度挤满整条马路。每次看到像是复员兵的年轻人,菊子就无法不回头确认,然后每次都忍不住叹气,再度转头看向前方。一个身穿无袖圆点洋装的年轻女人与穿着和服的母亲正在蔬果店的摊位前专心挑菜。

  菊子感到手足无措,忍不住低下了头。即使马路两侧的商店在店门口洒了水,没有铺柏油的马路扬起的沙尘仍然让人不知如何是好,木屐上蓝底白点的鞋带也都蒙上了一层灰。今天穿了一件朴素的短袖衬衫和自己动手缝制的单调蓝色裙子,即使他回来这里,看到自己这身打扮可能也会感到失望。

  市场内传来热闹的声音,菊子立刻甩开了自卑的想法。眼下的头等大事就是购买晚餐。只要能够买到少许酒父亲就会眉开眼笑,但不知道今天的价格如何。听说只要解除酒类管制,就可以自由贩售,但目前市面上还是很难买到酒。

  真幌町幸运地躲过了战灾,把东京烧成一片荒野的美军轰炸机应该无暇顾及这个以农民为主的小城镇。

  但是,战争结束那一年的春天,真幌站前发生了火灾。以省线真幌车站为中心的道路两侧将近六成的商店,都在这场大火中付之一炬。幸好发生在白天,所以没有造成人员伤亡,算是不幸中的大幸,但仍然对经理战争后身心俱疲的居民造成了极大的打击。

  即使没有受到轰炸,战争仍然对生活带来了影响。菊子曾经多次去箱急真幌车站和省线真幌车站送真幌的男人出征上战场。

  他们并不是军人,只是住在附近的大叔、同学的哥哥,或是从小在同一个社区一起长大的人,然而有一天,他们穿上军服,在欢呼声的欢送下搭上电车离开。

  她的未婚夫,也就是曾根田建材行的儿子出征时,菊子已经忍无可忍。虽然无法大声说出来,但她希望这种愚蠢的事可以早一天结束。

  战争期间,「真幌电影院」仍然在警察的眼皮底下偷偷放映外国电影和日本老电影,那些都是因为战争的纷乱而来不及归还给发行商的片子,以及向持续在地下放映的横滨名画座借来的片子。在因为灯火管制而漆黑一片的夜晚,秘密的银幕发出白光,城镇的居民都偷偷从电影院后门进来,坐在观众席上观赏。

  〈虽然从大学毕了业〉、〈河内山宗俊〉、〈鸳鸯歌大战〉、〈叹息的天使〉、〈黑暗街的名人〉、〈街灯〉,出现在银幕上的是和平的日子、喜悦和残酷,令人雀跃的电影。

  菊子最喜欢的是〈一夜风流〉这部电影。那是在还可以光明正大地放映外国电影的时期,最后上映的优质作品之一。深夜的秘密上映会上,菊子目不转睛地盯着银幕。斗嘴的男女、动人的恋爱、没落的饭店、美国。公开上映时她曾经和未婚夫一起观看,当时的一切都变得很遥远。

  战争结束之后仍然有很多人没有回来,菊子的未婚夫也还没回来,生死未卜,她只能默默等待。

  被火灾烧毁的商店街有很长一段时间并未重建。因为目前只剩下老人和妇孺,连当初灭火都缺乏足够的人手,更何况没有精力,没有体力,也没有财力,只有几家店搭了临时组合屋,重新开张营业。

  前年的八月十五日之后,情况突然发生了变化。因为许多男人复员回到老家,再加上外地来到真幌的人手很快就在商店街建起一排组合屋,形成了市场,位在河流对岸神奈川县的陆军机场接受了驻军也是很大的原因之一。省线真幌车站铁轨的另一侧很快就出现了流莺。掌管红灯区的黑道兄弟、带着妓女的美国兵也会在真幌大道上出没。无论警察再怎么取缔,市场内的黑市商品仍然卖到手软。

  如果不买黑市商品就无法满足三餐,所以这也是无可奈何的事。

  菊子用放在购物篮里的一升空瓶

上一页目录+书签下一页