纵然任职于警视厅搜查一课，一介警部补的薪水与同期同龄的派出所员警并无差别。
非国考出身，即将二十九岁的洼冢悠马没特别不满。他感冒的是警界的风潮。
比方，侦讯透明化。侦讯人员只不过稍微拉高嗓门，就遭指责为逼问口供或胁迫，讯问嫌犯的难度因此增加。
近来还有一个他不乐见的倾向，就是警方不主动出击，而是将民间人士的调查内容运用在办案过程中。由新闻媒体先行报导，坐待民众提供情报的态度十分刺眼。这一阵子，甚至开始倾听调查公司的意见。
身处办案费用益发吃紧的第一线，只能接受这样的时代潮流。上司这么解释，洼冢无法信服。虽然涉及民事问题，但连牵涉到前警视厅副总监意外身亡的案件，都容许侦探业者介入未免太异常。
他忍不住认为，正因民众将「侦探」这个职业尊为比警方可靠的案件承包人，这个严重的误会造成影响。有识者能区分虚构故事与现实的差异，但大众则非如此。一出现将侦探捧为知性职业的专题节目，观众就会毫不怀疑地照单全收。
现在警界高层人士竟全体出动，请教可称为媒体宠儿的阿比留综合侦探社社长——阿比留佳则的意见，洼冢觉得简直没救了。
亡故的津岛修造副总监居所，位于涩谷松涛的幽静住宅区。这是一栋都铎式建筑的豪宅，一楼是天花板挑高的宽广大厅，设有非装饰品的正统暖炉与壁炉架。阳光从上下推拉式的窗户照进来，在波斯地毯上拖曳出长长一条光带。
洼冢很快对笼罩室内的做作气氛感到厌烦。然而，包括现任副总监与参事官在内，多达三十人以上的相关人士到场，他不能表现出明显的批判态度。况且，直属上司在他身旁。
室内拥挤得极不寻常。阿比留综合侦探社的三十六名职员全数到场，这纯粹是为了见识社长的华丽登台，或出于与警界高层的会面中一个人也不能少的使命感，理由不得而知。真是奇妙的场面，官方与民间两批人马在并非宴会的场合齐聚一堂。
主角稍迟才登场。四十六岁的阿比留佳则较电视上看起来瘦小。尽管体型瘦削，或许下巴宽阔，给人的印象比实际更壮。他有着像音乐家一样微卷的黑发，及睁得老大的金鱼眼。胡子刮得干干净净，嘴角总是上扬，或许是他用来表示亲切的方式。他穿着质料良好的灰西装，搭配没打领带的礼服衬衫。
阿比留站在屋子中央，格外恭敬地行一礼，低声开口：「劳烦各位聚集于此，真是万分惶恐。接下来我将针对这件委托进行说明。」
洼冢陷入仿佛在看电视的错觉。眼前的男人积极担任谈话节目的特别来宾，透过这些活动，将「侦探」的定义推近推理小说中的角色。根据他的说法，似乎是基于提高侦探业地位的远大目标。他总大肆宣传自己协助警方调查、引导破案，实际上不过是提供民事案件方面的情报罢了。不知透过何种高超的自我宣传与神奇力量，此刻连前副总监宅邸都化为他的剧场。
阿比留静静说明：「二〇一四年四月二十二日，津岛前副总监永眠。由于在浴室发现他意外身亡的遗体，警方有必要介入调查，但根据验尸结果已判断并非他杀。不过，当初在结果明朗前，警视厅向敝社提出委托，希望我调查在协议遗产继承的眷属中，哪一位在民法上拥有继承权。」
洼冢知道来龙去脉。在前副总监的亲儿子与同居人之间，为了继承问题产生对立。考虑到他杀的可能性，原先认为厘清哪一方拥有继承权，是探索嫌犯动机的重要情报。然而，警方无法插手民事问题。律师主张死者立有遗嘱，儿子提出异议，导致状况一片混乱。征询顶头上司的意见后，专案小组决定委托阿比留。
不久判定这不是他杀，但警方不乐见前副总监的丑闻悬而未决，于是，尽管此案属于民事范围也没抽手，只求尽早解决，造成警方不得不依赖阿比留佳则的调查能力。
宛如由侦探担任主角的故事情节，相关人士全受邀前来。浅坐在扶手椅上的和服妇人是死者的同居人柳野千寻，坐倚在沙发上的中年西装男子是死者的亲生儿子津岛雄一。
推理剧的舞台已备妥。真亏阿比留能将这个机会利用到极限，洼冢有些受不了他的作派。
「遗嘱写明这栋房子与土地全由千寻夫人继承。然而，死者的亲儿子雄一先生主张自己拥有继承权，据他所说，故津岛先生曾亲口告知。顺带一提，故津岛先生将遗嘱所在地储存于电脑中的日记，两位当事人都知道。上述内容都正确无误吧？」
听着阿比留的话，千寻和雄一点点头。两人并未直视对方，视线斜斜交错。
「很好。」阿比留打手势指示社员，接着一台笔记型电脑送过来。「经过调查，在这台电脑没找到相关纪录。亲笔遗嘱在故津岛先生的顾问律师手上，根据笔迹鉴定为真遗嘱。考虑到以上事实，可认定继承权属于千寻夫人。」
雄一的表情转为阴郁，千寻浮现安心的神色，但还不至于露出笑容。
阿比留在千寻面前停下脚步。「不过，有件事想问千寻夫人。以前您曾针对往生者的习惯作证，说津岛先生个性一板一眼，看到时钟便会以秒为单位校正，成为他每天的惯例。」
千寻再次点头，「没错。」
「问题就在这里。」阿比留指向电脑。「二〇一四年六月十八日，警视厅鉴识人员检查过这台电脑，根据当时的纪录，内建时钟快了一分十六秒。现在这台电脑的内建时钟显示的依然不是正确时间。依主机板内的钮扣电池状态判断，快的话四年就会没电，不过这台电脑的零件没旧到这个地步。」
千寻的神情渐显不安。「不好意思，修造平常不会将电脑连上网……也没设定与网路时间同步。我想从他过世的隔天起，时钟误差就愈来愈大。」
阿比留泛起别有深意的笑容。「没错。电脑以石英振荡器产生的频率运作CPU与回路。时钟同样会运用到石英，但品质不一，无法维持正确时间，所以电脑内建时钟误差大到跟电子钟完全不能比。目前我说的您都能理解吧？」
「是的……」
「可是，时间并非变