sp; 后来终于出现一个男人气喘吁吁从对街过来，他就是现在走在前头替我们带路的川尻跳次郎先生。他在沟吕木家服务超过十年，从食材采购、庭院修剪到屋顶修理等，全都由他包办。
「我从早到晚都在大宅里，欸，简单来说就是做些劳力工作吧。」
他看来的确像一位蓝领阶级，腰腿也看似强有力。一问之下才知道他仍单身。
「该怎么说呢，我从以前就很害羞，沉默寡言又迟钝，也没想过要拥有自己的家庭，只要能够动动身子工作就觉得满足了。」说完，他难为情地笑了笑。
「对了，联外道路坍方了不要紧吗？」
「嗯，似乎是因为前几天的大雨造成的坍方……这么偏僻的地方，车辆能够通行的路只有那一条。否则就要像我们这样走山路才能够进入村子。」跳次郎先生满怀歉意地说。
据他所云，联外道路出现了宽约五公尺以上的陷落，因此他无法把车子开到车站，别无选择的跳次郎先生只好先把车子开回大宅放著，再连忙跑下山路过来接我们。
「自从联外道路建好后，那座吊桥就鲜少使用了，没想到还能走。」
说完，他笑了笑。如果我在过桥之前听到他这句话，铁定马上回东京去。
「不好意思，有劳您了。」枯岛先生彬彬有礼地道谢。
「而且屋主居然愿意让我们今天留宿。」
「这是夫人的好意。毕竟各位从东京远道而来，这点准备也是应该的。」
「真是帮了我们大忙。」
是的，这里不是东京，而是静冈县北部的山区。虽然不在富士山附近，不过因为海拔很高，空气感觉格外清新。
「那座吊桥在家母那个时代仍经常使用；有些人也觉得危险，所以建议既然不使用的话应该割断，不过遇到这种突发状况时，就派上用场了。」
「我小时候来这儿玩的时候，也见过那座吊桥，不过父母严厉交待不可以走吊桥、太危险了。我一直想著，希望某天有机会走走看，没想到今天就有机会体验。」
柚方似乎很开心，她走过吊桥时也一边尖叫一边快速通过，胆子远比我更大。
在吊桥前面休息了一会儿之后，我们再度在山路上前进。山路的宽度勉强能够容纳两个人错身而过，脚下则是茂密的嫩草。每踏出一步就有虫子飞出来，有时还有蛇横越山路。这里的蚊子也很多，我连耳垂后侧这种莫名其妙的地方都被叮了。
或许是某处频频传来水声，亦或是绿叶成荫的关系，这里的风很凉爽，感觉不像正值盛夏。
「不过我没想到小桃居然有兴趣一起来。」我走在桃花旁边对她说。
于是桃花以晦暗的眼神看向我，说：「我从刚才就一直在想自己为什么会在这里。」
「原来……你也是被强迫来的啊。」
和我一样都是柚方擅自作主、被逼著来的。面对柚方灿烂的笑容，没有人能够说不。
「别用同情的眼神看著我！」
「有什么关系，只有我了解你的心情啊，我们互相安慰嘛。」
「热死了！」
我才一蹭近桃花，就被她抓住衣领用力勒紧。
「好难受！啊，对了，你学校的社团活动不要紧吗？」
「当然要紧，不过请假一两天还好。」
此时我的眼角瞥见树丛后侧有东西。我停下脚步仔细看，发现是一座历史悠久的小祠堂。
「那是夕刻神的祠堂。」
跳次郎先生注意到我的反应，这样告诉我。
「夕刻神？」
「祂是这一带居民祭拜的丰收之神。这座祠堂据说建造于明治初期，所以在这里已经将近一百年了，不过信仰本身则是更早之前就已经存在。」
祠堂的大小只有我的身高那么高，上面布满了青苔，祠堂建筑大部分都埋没在树丛里。
「为什么称为夕刻神呢？」
「夕刻是黄昏的意思，也就是傍晚时分。据说秋收季节一到傍晚，缺乏人手的农家田地里会出现陌生人影，隔天到那块田里一看，就会看见稻子已经被完整割下、捆成一束束摆在田埂上。村民认为那是神明假借人的型态，来村里帮忙收割稻子，从此之后就称之夕刻神，并且慎重其事地祭祀祂。村里还留下这样的丰收之歌──」
割稻了 稻穗低垂
一把镰刀三把稻
见到月升思日出
日出之前勤割稻
花开花开五色花
照了阳光就开花
跳次郎先生彷佛配合风吹摇曳的树叶，幽幽唱著。旋律听来有些悲伤，不过跳次郎先生有些走音，反而让整首歌听来亲切可爱。
「因为出现在傍晚，因此称为夕刻神。这我还是初次听闻呢。」
说话的人是枯岛先生。我看到他的表情之后，忍不住往后退。他的双眼像孩子般闪闪发亮。
啊啊，对了──我心想，这个人最爱的就是古老传说、妖怪、诡异、不可思议的故事。听说他大学时走遍日本全国各地进行调查、收集这一类的故事，表示他曾受过充分训练。