文具行老板还不到下午时间就在店门前洒水。地面上溅起水花，感觉舒畅清凉，不过躲在阴影下乘凉的流浪猫倒是被水花吓了一大跳而跃起。
我，花本云雀一边擦拭店里的桌子，一边望著窗外神田神保町的日常景色。天上耸立著厚重巨大的积雨云。
「夏天到了。」
柜台后侧传来有气无力的声音。
「天气这么热，所有的气都被消磨光了。志气、元气、脾气、勇气、运气。」
父亲说著无聊的冷笑话，毫不客气地打了个呵欠。
「运气与天气热没有关系吧？」
「气……气……有了，冷气和灵气。我们来说鬼故事凉快一下吧？」
「你怎么一副自己想到好点子的表情？爸，做生意要有做生意的样子。」
「云雀居然会说这种话，这也是久堂老弟训练出来的吧。」
我不理会父亲，继续快动作擦拭桌子，再从柜子里拿出浇花器，打算趁现在没有客人，替店里的盆栽浇浇水。
这里是我父亲花本义房经营的日式咖啡馆，店名是「月舟」。店内不算宽敞，不过店里书柜上经常备有不似咖啡馆该有的庞大数量书籍，人人都可以自由取阅。店中央有个暖炉，冬天可以派上用场。
店内是砖造墙壁，建筑物本身也有些历史了，不过有不少常客就是觉得这样能够使人放松，因此喜欢光临敝店。
本店的招牌商品当然是咖啡，但我认为果汁也是不错的选择。
而这家「月舟」咖啡馆的活招牌就是敝人在下我，花本云雀。
「你的水浇太多了。」
父亲摊开报纸，连看都没有看向我，这么说道。
「哇啊！」
我连忙举起浇花器。
「就是这样，所以你还是没有资格继承店里活招牌的称号。」
「什么！我不是活招牌吗？」
看样子我不是。没想到会从若无其事的对话中得知这个令人震惊的真相。
「我说你啊，你一直以为自己是吗？你那叫『没有自知之明的妄言』。喔喔，可怕哟，我都毛骨悚然了。不过也多亏如此，我现在觉得凉爽多了，谢啦。」
怎么会有这么令人火大的父亲？
「话说回来，你说『继承称号』……为什么这称号必须等你给我？」
「呼哈哈，你有办法比为父的我更讨人喜欢吗？」
「少恶心了！」
「好了，你快点认真工作吧，活招牌后补。」
「无所谓。我明天休假一天，要去老师家看书！我要躺在沙发上看书！我要当个没教养的女儿！啊啊真期待！我当然连一杯咖啡也不会帮老师煮！」
「这对久堂老弟来说真是个大灾难啊……」
「你说这话时别一副由衷同情的表情啊！」
此时门上铃铛发出声响，只见枯岛先生一如往常和服打扮、头戴圆顶硬礼帽站在那儿。
「哦，枯岛老弟，欢迎。」
「义房兄，别来无恙？」
枯岛先生拿下帽子点头打完招呼，便转向我微笑。
「我是不是打扰到你们父女俩的交心时间？」
「没有没有，欢迎光临！好了，爸，偷懒时间结束了！」
枯岛先生坐在窗边的老位子上，点了与往常相同的咖啡。他是神田神保町一家旧书店「谷雨堂」的少东，平日也经常像这样上我们店里喝咖啡。
「谢谢你。今天也很热呢。」
我一端上咖啡，他先这么说，不过身上却看不见一滴汗水。这个人还是一样不可思议。
「你今天外出办事吗？」
「嗯，早上去竞标旧书。成果就是这样。」
说完，枯岛先生摸摸他带来的包袱。
竞标旧书是指旧书公会举办的旧书竞标活动，那种场合会出现许多旧书，包括初版书、绝版书、珍本书。和枯岛先生一样经营旧书店的人，多半会前往参加那类活动寻找想要的书。
「当然也不见得每次都会尽如人意，偶而也会遇上必须整批购买、不分售的情况，那种时候回程时就得拖个大行李了。」
举例来说，假设有一套书全套十集，你只想要买当中的第一集，而卖家只愿意全套十本一起卖，这种时候即使你手上已经有第二集到第十集，仍必须全数买下。因此遇到阮囊羞涩时，恐怕再想要的书也只得放弃。
「不过我今天运气很好，标到了几本想要的书，也用不著多买其他不需要的书。」
枯岛先生微微一笑，以熟练的动作打开包袱。包袱里有几本看来老旧的书。
「其中最受瞩目的就是这本。」
说完，枯岛先生拿出一本苔绿色的线装书，把书封转向我。封面上印著《幽灵与灵魂的研究》几个字，字体富丽堂皇。
「幽灵？是指有幽灵出没？还是研究鬼怪的书？」