在原本是等候室的和室。
「请问……你到底知道了什么？」
秋孝开口问道。他那双令人印象深刻的黑色眼睛炯炯有神，迫不及待想要知道答案。受到这么大的期待，茧不由得感到不安。但事到如今，已经无路可退。
「关于最早那张相片上的日期……」
茧低头看著放在矮桌上的便条纸。秋孝刚才离开之前，她抄下了三张相片背面的日期。半年前，真鸟昌和来这里委托加洗相片时的相片和底片，也都放在便条纸旁。虽然刚才可以请秋孝一起交还他的祖母，但说明情况时，需要用到这些相片，所以就暂时留了下来。
「第一行不是写著『1949/8/7印相片』吗？这个日期有点问题。」
「……哪里有问题？」
秋孝偏著头问。
「印相片是将已经洗出来的底片印在相纸上……就是我们现在说的列印。通常是拍完照之后先冲洗底片，然后才印相片。但这张相片是八月七日印相片，十一日拍摄，十二日冲洗。」
「顺序调换了。」
「不，并不只是顺序调换而已……而是在冲洗的十二日，又印了一次相片。也就是说，前后印了两次。」
茧在脑海中整理的同时，谨慎地向秋孝说明。秋孝抱著双臂陷入沉思，但随即放弃地叹了一口气。
「我还是搞不太懂。印相片时，不是需要冲洗完成的底片吗？八月七日第一次印相片时，不是应该有底片吗？」
「应该是用现成的底片来洗相片。这家照相馆有大量相片……应该是从那些相片中挑选出来的。」
目前挂在水泥空地的样品相片也是其中之一。这家照相馆开业超过一百年，一九四九年时，应该已经有很多底片了。
「所以，这张老相片是这家照相馆的相片吗？」
「我认为原本的相片应该是，只是这张相片和原本的相片略有不同……人物的脸应该修过。」
「修过？」
茧点了点头。
「刚才，你的祖母对著这张相片吹气，然后说，当时就是这样拍的，我猜想她应该是指修图的意思。传统相片在修脸部时，通常会在印出来的相片上用喷枪修图。修图完成，重拍之后再度冲洗底片，然后再重新印相片。现在只要扫描数位化，就不必再像以前那样费工夫。」
「所以这张相片『印』了两次。」
「对，用别人的老相片修图，让相片中的人物看起来像当时的真鸟昌和先生。当然，我相信在挑选相片时，会尽可能选了容貌相像的人物。」
茧停顿了一下。秋孝瞪大了杏仁形状的双眼，目不转睛地注视著那张相片。
「修片可以变脸到什么程度？」
「想变多少都可以……只是以当时的技术，修过头，反而会显得不自然。应该只是改变眼睛的形状，或是消除皱纹……或是改变发型而已，当然也可以加痣。」
他深受感动地点了点头，再度抬起头。他和相片中的人一样，眼尾也有一颗痣，而且看起来和相片中的人一模一样。只是他的痣并不是修图修上去的。
「为什么我祖母想要这张相片？」
「只要看第二张相片……真鸟昌和先生的相片就可以瞭解这个问题的答案。就是这里的日期。」
茧指著便条纸上抄下的日期，上面写著「1950/10/22拍摄」和「1950/10/23冲洗、印相片」。
「这张相片是你的祖父母开始交往的那一年拍的……那是一九五〇年，你的祖母是在前一年对你的祖父一见钟情，也就是一九四九年……正是第一张相片制作的那一年。」
「喔，原来是这样……他们在一九四九年时还没有交往。」
茧点了点头。
「虽然你祖母之后找不到昌和先生，但仍然忘不了他，所以就根据记忆，制作了这张相片。就好像把自己喜欢的人画下来，随时带在身上一样。因为她是用照相馆的相片修图制作的，所以没有把底片占为己有。」
对老妇人来说，为真鸟昌和拍的第二张相片才是最珍贵的相片。之所以选在和第一张相片相同的地方拍照，应该也是刻意安排。让原本只是加工的相片变成真的相片──这必定会成为刚开始交往的情侣之间的一件大事。
秋孝仍然偏著头。
「这样啊……」
虽然他嘴上这么说，但似乎并没有完全理解是怎么一回事。
「但是，我的祖母还真是标新立异……她特地委托这家照相馆为她修图，制作了这张相片吧？她为什么会想到这个主意？」
「啊！」
茧紧张起来，因为她发现自己忘了说一件重要的事。
「我猜想你的祖母之前应该在这里工作，而且住在这里。」
「什么？」
秋孝说不出话。他果然不知道这件事。
「你的祖母刚才明确告诉我，这张相片是她拍摄的，西浦照相馆向来规定，只有员工能够碰工作使用的器材。想要修片或是翻拍，都必须使用专业的器材。」
老妇人称西浦富士子为「姊姊」。以前，从事摄影工作的人，都会住在照相馆当学徒，通常会称照相馆的馆主为「老师」，称馆主的儿女为「哥哥」、「姊姊」──虽然这是