上西班牙流感，而把送往过去的达菲一事盖住不提。如果把这些都透露出来，就容易让人把这个试图拯救静的现代人，和“在深夜医院中被拍到强行索取达菲而引起公愤的家伙”联系到一起，由此便会一口气追查到小栉一琉。
本来，“小栉一琉就是和静进行交流的现代人”的怀疑言论，早早就在网上热议。既有引发公愤的视频在前，而在静发出的大正时代的视频中，又不小心拍到一点印着我的预防感冒的海报。而我每次在媒体面前出镜，就总会不厌其烦地以西班牙流感为例证，讲些对当前传染病的预防建议，所以也是没有办法的事。
以前我就曾表示过自己对大正时代的喜爱，这也许被认为正合当下的大正热潮，加上我也储备了几乎能和专家认真交流的传染病相关知识，结果我的媒体曝光度意外地迎来猛增。回过神来，我开始越来越多地出演电视节目，还被一些人批评为蹭病毒热点的无良艺人，自己就和那些协助政府的专家们一样，在SNS上收到了大量谩骂和杀害警告，但我对此并不后悔。
我一定要报这一箭之仇——校园体育节和文化节被迫中止、无法使用体育馆只能在各自的教室里举行毕业典礼、班上同学也有好多人出现感染、得知隔壁班的同学的家人因此而死、据说父亲的同事仍在后遗症中挣扎、眼看和西班牙流感那时一样的各种流言蜚语满天乱飞——哪怕只有一点，我也一定要向这病毒做出反击。我也不愿再把一切都丢给静一个人。所以，自己正在不断获取关注的这一事实，我要竭尽全力地利用到底。
如果我的这些行动，能让未来变得哪怕好那么一点，那也是值得的。
我想起了静的祖父。散发了许多连接过去与未来的箱子，让许许多多的人得以跨越时间互相通信的那个人。最后还是不知道他的身份，而他真正的目的恐怕再也无法得到证实。静把整个庭院都挖了个遍，然后被寿寿小姐劈头盖脸一阵痛骂，而到头来还是没找到之前的“那具棺柩”。
但我现在想的是，其实那位祖父想要引发的，也许并不是绝望，而更可能是希望。说到底，如果只是想传导疾病的话，那直接把大正和令和中病毒最为肆虐的时代节点相连即可。给予我和静长达2年的缓冲期、留足能让我俩变得亲密的时间，也许是认为对于让未来和过去携手避开悲剧来说，这样的安排是有必要的吧。
通过散布这些箱子，催生出“想要拯救过去的某个人”“想要拯救未来的某个人”的愿望，创造出无数的平行世界、无数的时间线路，试图孕育出避开所有的一切悲剧发生的可能性的世界。可能存在的过去、可能存在的未来，相信它们总会存在的那份希望，由此引发。
不经意间，我的目光定在了高大的座钟上。“这种连时钟都完全不会走的鬼地方”——曾经被美赖如此讥讽的那座巨大的时钟。
想必已在遥远的过去走到寿命尽头的这座时钟，再也不会拨动它的时针。然而，与活在遥远的过去的静相遇之后，我这随时可能停滞不前的人生的时针，被她重新上弦牵动起来。是她告诉了我，比起凭未来改写过去，其实以过去改变未来，要容易上许多。
如果没有遇到静，我多半不会因为什么病毒，而是在面对美赖的自卑之下，继续着口罩不离身的生活；美赖也是，如果没有我和静的邂逅，她现在肯定还在为了我，留在日本继续着演员生涯吧。
身在意大利的美赖，即使在疫情爆发期间，也顽固地坚持不回国。在世界范围的传染病大流行这一巨大困境之下，她反而创立了自己的时尚品牌，事业从此迈上正轨。听说再过不久，她就要登上某本经济杂志的《活跃在全世界的一百位日本人》报道之中。当我在网上遭到网暴的时候，为了关心我的身心状况，她也特地用LINE向我打来电话；而到了最近，她却念叨起“你是不是被静影响得太深了呀”的逆耳忠言来。确实有那么些，我感觉自己的性格在静的牵扯下，好像正在一点点地改变。还是说，在我主动开始忙来忙去的时候，曾经那个努力追梦的小时候的自我，被一点点地找回来了呢。
“就算真是这样，要都算成是阿静的功劳，那我可不能同意啊。论当姐姐的粉丝的资历，我才是前辈呀。再这样搞的话，我岂不是不光嘴上比不过，连实际行动也输给她啦。”
“说起来她之前还说‘想为自己稚拙过甚滋生口角一事向美赖小姐致歉’来着，要不就让她拍个视频传话过来吧？”
“那就不用啦。就帮我转告她：‘阁下再过五年左右就该遭受社会毒打了、等到那时我们后会有期’。”
脑袋里还回想着这一幕幕的对话时，一阵引擎声把我拉回到现在。
我躬下身来望向窗外，有辆车停在路上，像是大学生的五六个男男女女背朝着旧日向宅，正咔嚓咔嚓地拍着纪念照。气氛像是开车路过就顺便来人气景点打个卡，看来只是一群普通的年轻人。
静变得有名之后，这间宅邸作为观光景点，也开始再度燃起曾经的人气。为预防传染，这里对每天的参观人数设定了限制，结果白天我连预约都排不上号。所以我只好逮着管理人好说歹说，让我在这个时间前来到访。
大半夜的，独自一人的小栉一琉来到了这间宅邸，要是这事泄露出去，结果势必糟糕。我一时屏住呼吸静静观望，只见他们似乎拍完了照片，又上车离去。
就在我长舒一口气，擦起额头冷汗的瞬间——
书斋之中，发出声响。
我的脊背顿时一凉。从我进来以后一次都没有打开过房门，要是还有别人在的话，那只可能是从一开始就埋伏在这间书斋中的人。我现在甚至不敢回头去看。
虽然心里还在祈祷“我就在这里乖乖站着、谁来证明一下那个声音只是我的错觉好吗”，紧接着又传来了像是什么大件行李猛摔在地的响声，我只好鼓起丁点的勇气转头望去。
然后，在这之后的几秒之中，我想起了许许多多的事。
——自己曾经的梦想。还有日向静她那只要办得到、就绝对会毫无顾忌地钻到百年后的时代来的性格。
——不仅是书信这样的无机物，连萤火虫这样的生物，也能穿越百年的岁月时光。
——大正时代的大座钟是摆钟设计，拿人来比喻的话，人脸的