“总有一种要失去什么的预感。”她这样说过。
列车车站，人来人往。日光灯管朦映着浑浊的空气，各种各样的人们，还有我。
乘搭上前往虾夷的快速列车，靠在窗边，沉暗的天空，悠远的片云，还有不时掠过的电线钢架。穿越了隧道，和煦的日光洒落在水田和近海上，列车，似乎也为这风景慢了下来。
“当时，还是中学生的我虽然没什么实感。但是，她这句话却不可思议地刻在了我心中……”
道铃的变色提示视线的影蔽，阳光撇入车厢的那一端，一对谈笑的中学生。车轨的振动渐渐放缓，列车到达了那个怀念的站台。
一个人走在从前那熟悉的小路上，“限高2.7米”的路标依然挺立在身边。一直到经过从前打工的工厂，已经荒废了。
“那时还在战争前，虾夷还是别国的领土的时候的故事了……”
思念带着我沿着那一条路，穿过苔痕依然的墓地，回到了那片原野上。头顶上机械的响动划开一道烟云，丝毫不败白云片片的青空。阳光随着清爽怡人的风在草地上律动着。
望着这片天空……Beracira，在眼眸的那端浮现，静静地转动它的翅膀，闪烁着点点反射的光。“好厉害！”惊诧，蓦然回首，她活泼的身段连蹦带跳地从身边掠过，追逐着它。好像我们能够相见，她停了下来回过头，用兴奋而又期待地笑着：“飞行器！”
只是……幻觉吗……
回过神来，眼前的只有那只属于三个人的秘密工房。
脚步，朝着记忆的引领走去，虽然，物是，人非。
“距现在已经很远的那一天，云的那边，是和她立下约定的地方……”
3月青森津轻
浩纪
那一间课室。夕阳从窗外投射进来，角落炉子上的水，沸了，喷发着缕缕烟气。此时的我正贯注于新出版的航天书籍里，有时装模作样地往讲台望望，像正在听书似的，而她正为大家朗诵着课本的诗：
“……你拜托我，为你带来银河、太阳和大气的世界……飘下的最后的雪，在那花岗岩上堆积着雪水……”
现在想起来，那时候的她连拨动头发都是那么的迷人，特别是在夕阳的辉映下。拓也一只手撑着脸，似乎正在认真地听。旧旧的吊灯旧旧的吊扇，课室昏昏沉沉的，但心情并不觉得昏昏沉沉。
那个时候，我们为两件事物所牵挂。
“还有几分钟？”“应该没问题啦……”几个甜美声音在站台的对面雀跃。
电线钢架上的鸟儿们也不示弱地雀跃地歌舞着，向着夕阳的另一边飞去，留下站台上三三两两的人们。
我还在专注着那本杂志，似乎上面的每一点信息对我都有着莫大的帮助。拓也带着两罐咖啡从人行桥上的小店下来。“接着。”我把他抛过来的一罐捧着，“好烫！”连忙把那罐东西猛地换手抛凉了一些，“THANKYOU。”“浩纪，下次什么时候打工？”“明天有社团活动……后天吧。拓也呢？”“我明天的滑冰部活动也是最后了。后天吧！”“啊。”背着夕阳的我们，凭咖啡消磨等车的时间。不过随即她和三两个同学从站里出来站台，抵达的列车阻挡着我的视线。拓也的咖啡罐抛落的声音，提示着我上车回家。穿越云霄的，那令我神往的塔。
牵挂的第一个，是同学的泽渡佐由理。而另一个，则是那海峡对面被分割的北海道屹立的巨大的塔。
我时常抬头望着那座塔，常让我感觉到有对我很重要的东西在那里等着我。不论如何，有这样的感觉。
“那个问题完全不懂……”“啊，后来……”
车厢里，佐由理和同学谈论着学习上的问题和生活上的各种趣事。拓也和我则专注在手上的书籍。夕阳和晚霞，静静地品味着列车的这平常的一切。
夜幕降临，路灯闪烁着，这平常的安静的傍晚。又一天结束了！
拓也
“砰！”
第二天的夕阳，我的“告别”练习赛。起步稍慢，不过很快就在一个弯位超过了队友，直奔终点。
第一个冲线了。真喘不过气来，脱下罩帽减速滑行着。抬起头，眼前的正是那迎击着夕阳和晚霞的塔。就如对滑冰赛，我的目标，“总有一天要到达那里。”
终于，练习结束了，也是告别的时候了。
和两个同期退队的同学走在两旁立满整齐大树的小路上，在日晖穿插的雪地上谈论一些日后的事情。
“白川前辈！”身后有人呼叫道。
我们停下脚步，回头一看，是三个低年级的同部的学妹。同伴们对我说：“我们先走一步了。”“啊，抱歉。”
有什么事情呢？
她们的眼神里散发着仰慕和期盼。
其中一个腼腆地说话了，“那个……前辈们今天就引退了……”“有东西想交给你。”“加奈！”
其中两个推着那个叫做加奈女孩走到我面前。加奈害羞地对着她们说；“哎~等等……”
她脸上的红晕，也很像天边的彩霞。
“那个……请收下……”
她低下头，双手礼貌地递出一封信，上面用温柔的笔画写着：“白川前辈收。”
浩纪
“你拒绝了？”对拓也回来跟我