/>
小岬就在这里住院。
今天早上，我去了车站前的漫画咖啡屋，从一脸倦意的小岬的叔叔那里，打听到了这个消息。
“……出了这种事，真是对不起呢。”
叔叔不知为何向我道歉。
“本来以为她已经没事了。自从她辍学以后，一直都很稳定。甚至到了最近，还表现出了快乐的样子。那大概是回光返照吧。……说起来，你和小岬是什么关系？”
我回答了“只是普通朋友”后，就赶忙离开了咖啡屋，来到了这家医院——但是我已经在前庭里晃了将近两个小时了。我夹在出来散步的病人和探病者之中，在从大门通往入口的步行道上来回往复着。
据说精神科开放病房在这所医院的四楼。小岬就住在那里的单人病房中。
她似乎是欲服安眠药自杀的。剂量足以致死。再晚一步就没救了。
为什么小岬手上会有安眠药，到现在都不清楚。
可能，是从附近的精神科拿到的吧。但是，如果没有长时间的接受治疗的话，是不可能拿到足以致死的量的安眠药的。
也就是说，这是很明显的有计划的行为。小岬从很早以前，就想寻死了。
我这样傻傻的出现在这样的女人面前，到底是为了什么？
根本就改变不了什么啊。
难道只要说“不要寻死啊！”什么的，就可以了吗？
难道只要对她吼“还有明天啊！”什么的，就行了吗？
这样的话，在小岬的秘密笔记里有一大堆。但是这些话，绝对救不了小岬。所以她才一口气吞下了上百颗安眠药。
就是说，我根本就什么都做不了。相对地我不要见她反而会更好。要是被生活在社会最底层的家里蹲看望的话，只会让她更加空虚的吧。
于是，我决定回公寓去。
但是，当我走到正门的时候，脚步却停了下来。
“……”
我再次，转头朝入口走去。
思考不断的打着转。
这样下去的话，可能会持续来回走到夜晚的吧。
“……”
没完没了。
我鼓起勇气，冲进了医院。
我在接待处领取了‘探病胸章’之后，把胸章别在胸前，走上了通往四楼的楼梯。
四楼整楼都是精神科的开放病房。
这里从表面上看，和普通的医院没什么区别。虽然说到精神病院，就会让人想到‘脑叶切开术’，‘拘束服’，‘电击’等阴暗的东西，但是这里毕竟是开放病房，实际上是非常清洁和明朗的。
——正当我这么想的时候，就看到一个六十岁左右的大妈，蹲在走廊的角落。似乎是住院的患者。
“……”
我加快脚步走向401号病房。
这间单人病房，在走廊的最里面。
门上贴著名牌。
中原 岬
没错了，就是这里。
我轻轻的敲了敲门。
没有回应。
我又稍微用力的敲了一下。
虽然依然没有回应，但是门因为我敲门的力量开了。门似乎本来就是半掩着的。
“……小岬？”
我从门缝窥视房间里面。
她不在。
不在就没办法了。回去吧。
“……”
但是既然来了，还是把在途中买的水果礼盒留下吧。
床边的小柜子上，不知为何放着电车时间表。上面有好几个用红色圆珠笔做的记号。我拿开厚厚的时间表，将水果礼盒放下。
这时，一张纸条掉到地上。
我捡起那张纸条，看了看。
“山药真的很美味。所以别了，各位。”
“……”
我把纸条和时间表塞进口袋，冲出医院。
冲向车站。
太阳快下山了。
＊
真不该让她住在自由出入的开放病房，应该让她住在窗户上封上铁条的封闭病房的。应该要让她穿着紧绷的拘束服的。并且应该让她服用大量能让人感到幸福的药物的。为了不变成这样，小岬出发去故乡旅行了。
那应该是寻死之旅吧。
“……圆谷选手，临终前说是想回到故乡。然后和父母一起吃山药。”
“果然每个人临终前都会要想回故乡呢。”
&e