，是精神脆弱的废柴。但是，那样又有什么不好。
不要管我了，让我就这样静静的消失吧。已经够了！已经不行了！
“不行了不行了不行了——”
“什么不行了？”
对着坐在长椅上抱着头的我，女孩问道。
她在长椅旁的秋千上摆荡着。及肩的柔发，随风摆动。果然今也是，如时下的年轻人一样，非常普通的妆扮。当然，也没有遮阳伞之类的，完全没有宗教的感觉。
但是——决不可因此而大意。再怎么说，我本身的异常状况，就是她取笑的来源。所以我要慎重，冷静地对待这件事。
那么，我就把她当作是本田公司开发的二足机器人就可以了。
这样想的话，精神也会安定下来的。
……啊啊。最近的机器人真是先进呀。不管怎么看都完全是真人呀。
机器人一边嘎吱嘎吱的缓缓荡着秋千，一边说。
“之前，为什么要逃走？现在正为人员不足而困扰呢。立即就可以录用的哟”
真是厉害啊。声音输出也很完美。关节的运动也很流畅。裙子下伸出的腿也是，很柔软的样子。日本的技术真是世界第一呀。
“果然是因为是家里蹲得缘故，想找工作，但是中途就害怕了？”
“……”
虽然感到很不愉快，但是，反正是机器人说的话。被机器人说什么，根本就不用在意的。
但是，机器人说了更难理解的话。
“没问题的哟。因为呢，我知道摆脱家里蹲的方法”
“……那是什么呀？”
我不知不觉地做出了反应。
“是叫，佐藤君吧。……你，果然是家里蹲吧？”
作为问题的回答的代替，我把手指向立在公园入口的启示板。板上用红油漆恶毒的写着‘注意色狼！年轻女性相继受害。’的警示文。
“这个时间把我这样的奇怪的人叫出来，不要紧吗？很危险的哟”
“没关系。因为我的家就在这附近。……我，知道你很多事情哟。你，每个星期天的夜晚，都会在这个公园里发呆对吧。我从窗户里看到了哟。”
“……”
听到这里，我终于，开始感受到了真正的不安。
意图不明。又不知道她的真正身份。全部都不简单。
……难道说，这是间接的宗教劝诱吗？
“不是哟。因为我，只不过是陪着和子阿姨而已啦”
“哈？”
“因为总是给阿姨添麻烦，所以多少想要报答一点”
虽然算不上是很干脆的对话，但是互相凝视着正面的路灯，也能让这不可靠的会话继续下去。
“……总之，那些事都无关紧要啦。倒是佐藤君，你不想知道吗？脱离家里蹲的方法”
“不要叫我佐藤君。我年龄可是比你要大啊——”
“你知道我的年龄吗？”
“……看起来，有十七，八吧”
“答对了！”
他顺着摆荡的秋千，咻的一下跳下来。那是充满精神的一跳。不过，不知怎么的，我觉得她这样子似乎是故意做出来的。大概是看错了吧。
然后她走到坐在长椅上的我的面前，从正面看着我。
“所以，脱离的方法，你想知道对吧？我可以教你哟。”
把手放在膝盖上弯着腰，这样说着。
依然是和以前相同的，脸上浮现着那过于可爱的笑容，已经不可能再把她看成是ASHIMO（日本本田公司制作的二足行走机器人）的后继机种了。
我把脸转向后方，嘟哝着。
“……我不是家里蹲。”
“骗人。之前，阿姨劝导你的时候，你明明自己泄露了。而且在漫画咖啡屋注意到是我时，又逃走了。普通人是不会那么做哟”
“什——”
我正要说话，就被打断了。
“觉得很可怕吧？对其他的人”
我一抬起头就看到了她的眼睛。大大的黑色的眼珠在闪烁着。
一直看着她的眼睛，我一句话也说不出来，完全要被她迷住了。
但是——
“……”
结果，还是什么都没有说，再一次把头转开。
突然注意到，不知从何时开始刮起了风。头上的树木枝叶沙沙作响。
真是寒冷刺骨的夜晚呀。
我决定要回公寓。于是从长椅上站了起来，转过身去。
她叫住了我。