学常识，我有些尊敬。
接下来一段时间，我们就在漆黑的隧道里捱在一起。
因为什么都看不见，我也无法判断自己的眼睛到底有没有睁开。
我以手触摸，摸到了绘理的手。
绘理的手就在那里。
她在替我冰敷太阳穴。
她的手指是冰凉的，真的非常的冷。
“好了，我自己来吧！”我把冰夺过来。
绘理也很干脆就把手缩回去了。
然后，不知为什么，她突然敲了敲我的肩。
“……不许再那样做了。”
“如果你死了，就完全没有意义了，对不对？”
她在我的耳边轻轻低语。
她所吐出的气，弄痒了我的脖子。
“…………”
我站起来。
“我们回去吧！”
“……嗯，说得也是。”
绘理也站起身来。
我们牵着手，朝隧道的出口走去。
走着走着，我突然被地上滚动的水泥瓦砾绊了一下！狠狠跌了一跤。被我牵着的绘理也跟着跌倒了。
“把头灯打开！”我叫了一声。
“我忘了嘛！”绘理也气冲冲地回了我一句。
——————————
我们从隧道往回家的路上走，一路上几乎没有说半句话。
距离绘理家只剩数公里了，我们还是不发一语。
零下的气温真是冻得受不了。
一来到有街灯的县道路线，绘理旋即拿下头灯，放入包包里。其实这盏头灯挺适合绘理的，不戴有点可惜。
“……对了，山本，你的自行车呢？”抓着我大衣一角的绘理，突然问到这件事。
“啊，昨天晚上，我骑回来就直接丢在外头了。”
“这样好吗？会被偷的！”
“没关系，反正那也是偷来的。”
“……你真差劲！”
“就是啊！”
我们再次的对话到此又中断了。
我打算明天再去弄一台新的自行车。只要从停车场的这一头找到那一头，一定会发现一两台没有上锁的自行车。当然其中也包括等着报废、被主人遗忘的自行车。所以我这么做，其实是在日常生活中实践废物再利用的常识，绝对有助于地球环境的生态保护。因此，把偷自行车的污名套用在我身上，是完全不适合的。
——我本来想把这种想法婉转对绘理说明，但最后还是决定作罢。
因为我觉得似乎还有其他更重要的事。
而这件事必须现在就说。
“………………”
结果，这件重要的事只字未提，我们已经走到大街上，离绘理家只剩数十米了。
我们很自然地跨过最后一个高台，继续往前走。
不知何时，绘理的手和我的右手已经连结在一起了。我发现的时候，相当焦急，但是又觉得机会难得，就决定保持这个样子一直到绘理家的大门口。
绘理的左手好冷。
为了掩饰自己的窘态，我刻意想些无关紧要的事。
例如——这个。
——对于经常晚归的女儿，做父母的会怎么想？绘理这么放任自己，其实是违反道德规范的。每晚用自行车送绘理回家的时候，我都会思考这件事。
但是——
但是绘理和违反道德根本搭不上边，她是个正经而严肃的女孩，所以一点问题也没有。不过，上回她曾经和我一起吃过一顿霸王餐，没付钱就逃之夭夭了。
“………………”
就在胡思乱想中，我们没有碰到任何的人或车，就已经走到绘理家门口了。
在玄关前，我先开口。
“我……”
“什么事？”
“不，没什么啦。”
结果，对于那件重要的事，我还是只字未提。
“那就……明天见了。”
说完这句话后，我就打算离开。明天再见面时，我一定要说服绘理停止和电锯男之间的战斗。
但是……但是绘理为什么还不肯放开我的手？
“你，你怎么了？”我说话的口气是毕恭毕敬的。
“到我家！”
绘理小声表明意思。