夜已经很深了。
【梦美】“真的是非常对不起！居然要劳烦客人您来做这种事情……”
提高了亮度的照明灯，使半球型的圆顶看上去更为宽敞。
她正不安地注视着我手中的工作。
【废墟猎人】“我不是客人”
【梦美】“不，您是我们尊贵的客人！”
【废墟猎人】“这里是不会有客人来的”
【梦美】“根据我的基本数据库以及现在为止的学习型数据库的联合推断，我认为一定会有客人光临的”
【废墟猎人】“我们可以赌一赌，看这里会不会再有客人来了”
她沉默了一阵，似乎是在试图理解我的意思。
片刻之后，她不安地说道：
【梦美】“可是，客人您不是已经来到了这里吗？”
【废墟猎人】“我说过我不是……”
我正要回答，但却咽回了嘴边的话。
我到底在做些什么？
我已经不想再与这种地方有什么牵连了。
本应该尽早地行动起来，在日落前赶到封锁墙才是的。
但在不知不觉中，我却停下了脚步。
而现在，我则是全身沾满了机油，一只手正握着已经生锈的工具。
【废墟猎人】“……世界上发生了战争，一直持续了很多年。现在全世界的人都快死光了。即使是幸存下来的人们，也不会对星星感兴趣。与你工作过的那个时代相比，现在所有的一切都改变了……你明白吗？”
我一边拧着螺丝刀，一边耐心地向她解释道。
她又一次轻轻地歪起脑袋考虑着。
10秒过后，她开口说道：
【梦美】“我刚刚试图从服务中心获取相关资料，但无法得到响应。真是对不起”
她把向右倾斜15度的脑袋恢复到原位后，小声回答道。每当无法理解我的发言时，她总是会做出那个动作。
无知和无法理解都并不是她的过错。理由很简单。机器人为了忠实完成赋予他们的业务，是不需要多余的知识的。
【梦美】“不过，即使是对本馆不感兴趣的人，只要来到了这里，对我来说就都是尊贵的客人！”
【废墟猎人】“啊，说的也是……”
我现在是名副其实的舍命陪君子。要是连贵宾待遇都得不到的话也就太亏了。
【梦美】“对了，以前曾经有过这样一件事”
【梦美】“有一位小男孩，把自己坏掉的玩具拿到了我这里来。他似乎是以为机器人都是懂得如何修理玩具的”
她把两手合在胸前，小声笑了出来。
故作恭维的语气，再加上这种一般人的动作，实在是有一种奇妙的感觉。
【梦美】“最后呢，我还是联系了本商场5楼玩具柜台，作为特例得到了免费修理。那个时候真的是好为难啊！”
【梦美】“即使是对本馆没有兴趣的人，我也决不可以让客人感到失望的”
总结了一下她废话中的要点，我才终于搞清了情况。
首先，这座建筑物根本不是军队的伪装设施，只不过是一家百货商店而已。
也就是把半球形的楼顶当成防空设施的雷达站而潜入进来搜刮废品，根本就是白跑一趟。
更令我吃惊的是，战前居然存在着向客人们收取费用后，给他们观赏人造星星的娱乐服务。
她曾作为“解说员”，与“同事”的人们一起工作过，但在都市放弃的混乱中被一个人留在了这里。
同事们在这个时候犯下了一个致命的错误。
他们既没有清除她的记忆装置，
也没有关闭她的总电源。
这座“花菱商场总店”的备用电源看来是共用……或是盗用了军用发电网的一部分。
在这所建筑物的这一楼层中，尽管电压很低，但在都市放弃后电力供应也并没有中断。
那么结果，又会怎样呢？
一年一度……按照她的方式正确地来说，在8760小时中的168个小时里，她会从停止状态中醒来；
当内置时钟到达9点50分时她就会打开大门，等候着不会到来的客人，到了晚上7点再锁上大门，深夜11点57分进入睡眠模式，第二天的9点整再次进入常规模式。
在启动的168小时后，她会因为电量不足而把自己连接到充电电缆上，再一次进入8592小时的沉睡之中。
30年来，在这无人的都市中，这就像神圣的仪式一般，不为人所知地在一次又一次重复着。
她每年回归工作的时间，只有短暂的52分之1而已。
这时，就好像偏偏抓准了这个时机一般，我这个既不了解情况又没有运气的废墟猎人撞到了这里来……事情就是这样。