emsp; 这个楼层的走廊很长，均等排列着无数扇门。她在标有“AKI-RA”的房门前停下来，把ID卡片和手掌放在操作画面上。最后又输入了密码号码，结实的房门这才敞开了。
海翔还以为里面会是有一个多么科幻的空间，想不到只是一间普通的办公室而已。
羽音走进房间，马上挺直脊背。
“我把明良海翔带来了。”
“嗯。谢谢。”
坐在桌前的男人抬起头来，他是海翔的父亲——明良诚一。
清顺柔软的黑发下，他用像学生一样的表情看着海翔。尽管都已经超过四十岁了，可他的样子还跟海翔小时候看到的一样，没什么变化。
“请进来吧，海翔。”
诚一微笑着从椅上站起来，走到海翔身边。
海翔把视线从诚一身上移开，仔细对房间进行了一番观察。墙壁有一整面都是落地窗，映照出东京湾的蓝色，让整个办公室都非常明亮。还有家具之类的东西，书柜里的文件和书，以及其他东西都收拾得整整齐齐，海翔觉得这很符合父亲的风格。
“你先坐在那里吧。”
诚一拍拍海翔的肩膀，让他坐在接待用的沙发上。像样板房一样的家具实在没有生活感，不管怎样，海翔先按照父亲的要求坐下来。
海翔往门口一看，发现羽音正站在门边往他们这边看。海翔不喜欢让人听到自己和父亲的谈话，他很想让羽音离开，不过她似乎没有这个打算，反而像看门人一样盯着海翔。
诚一泡了咖啡，端着点心和杯子来到海翔面前的沙发上坐下来。仔细想想。已经有整整一天多没吃任何东西了，可是海翔一点都不觉得饿。
海翔尝试着看了一下点心，不过他的食欲中枢还是没能正常运转。
“那么，首先，你有什么问题要问吗？”
“…………”
海翔低着头，陷入了沉默。的确有很多问题都想问父亲，可是他不知道如何流利地用语言表达出来。
诚一等了海翔一阵子，不过最终还是他先开口。
“……好吧，就由我开始说好了。”
他的语调还是那么冷静，不过令海翔觉得不可思议的是，已经没有了在白色房间里的感觉。
也许因为海翔一直跟没有感情的羽音聊天吧。不对，说不定……海翔的脑袋里出现了讨厌的想法。
说不定，我已经逐渐习惯这个异常的世界了……
“我想你也隐约感觉到了，你的身体跟普通人不同。”
诚一单刀直入地说道。那台词就像生锈了的刃器，让海翔一阵纯痛，海翔无意识地握紧了拳头。
“……我成了‘死神’吗？”
“稍微优点不一样。不过，不用这么着急，慢慢来吧。因为这话题比较深。对了……首先，来谈谈指猴感染爆发的事吧。”
诚一按一下手边的按钮，窗户玻璃马上变暗，成了一个显示器。
那画面上放映着电子显微镜下拍摄的像微生物一样的东西，海翔记得这个照片。在现代社会的课堂和父亲的书房里，他看到很多异常又美丽的东西……
“在你出生之前，世界上就生活着这样一种小生物。由BNA和少量蛋白质组成的——指猴病毒。”
诚一居然使用了“生物”这个单词。生化学者们有一个统一认知，病毒不属于生物，所以这个句子应该有特别的含义。
“接下来我要说的话属于绝对机密，绝对不要透露出去。”
诚一用可以穿透人的锐利视线盯着海翔。然后，他很快就恢复了刚才那种温柔的表情，继续解说。
“指猴感染爆发是‘对外’的历史，发生在距离现在大约十六年前。但是，真正的感染爆发时间比那个要早很多。指猴病毒在人们不知道的期间，逐渐在这个世界扩展。而且，这次感染爆发，至今也没有真正结束。”
诚一操作手中的遥控器，窗口显示器展示出世界地图来。而且，美国的右下部还有一个红点在一闪一闪的。
“在‘对外’感染爆发前三年左右，我从日本大学转移到美国的疾病管理防治中心。其实从那个时候起，世界就有一部分人受到了指猴病毒的威胁。我直接被邀请加入指猴病毒研究队，我也接受了。当时，世界各地的优秀研究员全部秘密赶到美国。”
海翔默默听着诚一的话。
诚一说得很淡——好像主播在播新闻一样——说起了海翔所不知道的“真实”世界。
五
横滨市濑户内家住宅中，普通的日常生活正在持续。
早上七点一家三口吃早饭，然后开始各自的工作。母亲做家务，父亲到赛特拉上班，叶平到预备校参加夏季讲习。每天都是这样的重复。
除了关从家里消失了之外，生活和平常没什么差异。
但是，那次事件之后，濑户内家经历了至今都没有想像过的风暴。能恢复到现在的状态，可以说是奇迹了。
葬礼结束之后，母亲常常一边吵嚷着莫名其妙的话，一边不停地哭泣，还把家里搞得乱七八糟。叶平跟父母不再多说一句话，只是把自己关杂在房间里。就算买了食物也没有人会去吃，起居室的地板上放了一堆摔坏的餐具和家具的残骸，一种连绵不绝的腐臭味道遥飘在空气中。