爷爷。长长的白胡子，一直穿在身上有些油渍的白色衣服，还有爷爷怀里的味道，还有笑起来全是干巴巴皱纹但是很温柔的脸颊，所有的我全都喜欢。每次去爷爷家，我都会围着那个总是沉浸在实验室里做实验的爷爷转。妈妈还有周围的人总是对我说，说我会妨碍到爷爷，叫我不要缠着爷爷了，但爷爷总会微笑着摸着我的头说：“一点都不妨碍。”
据说我来之前，老哥经常来。但是最近哥经常和朋友们去打棒球，或者踢足球，似乎很开心，所以就很少来了。爷爷总是跟我抱怨。但是，说完之后，马上能感觉到我不安的心情，爷爷会笑着对我说：
“但是，这样铃就来了，我的实验室又热闹起来了，我很高兴哦。”
我看着这样的爷爷，总觉得自己也能派上用处了，变得很高兴。
我高兴起来了，爷爷又笑着说：“铃的鼻子有点鼓起来了，是不是涂了发酵粉了。”然后爷爷会捏我的鼻子。我第一次接触机械实在爷爷的实验室里。一直跟在爷爷后面的我，模仿者爷爷的样子摆弄机器，爷爷看到了，就送了一个小机器人给我。大概是什么试验品。爷爷大概认为像这样有腿有手的人形机器人，做玩具最好不过了。既然送给我了，那就随我怎么玩了。
那时候的事我记得不是很清楚。只知道我在拆拆装装的过程中——虽然也弄坏过不少——我做的机器会动了。我开心死了，拿去给爷爷看。爷爷也吃了一惊，说：“铃说不定在这方面很有才能呢。”
然后，有一天…
“中午好。我来接铃凛的。”
是老哥的声音。我听到了哥的声音就飞奔到了门口。哥哥好像是刚打完棒球回家，全身都是泥。我紧紧抱着哥哥的腿回到了房间里。爷爷对老哥说：“你来的正好。”然后把我做的机器人给老哥看。老哥也吃了一惊，“好厉害呀，铃凛。”说着摸了摸我的头，用他全是泥的大手。
爷爷看了，站在哥旁边微笑着说：“这家伙小时候到处恶作剧，但不像铃凛，这些东西他从来都做不来。”我被老哥和爷爷夸了，觉得很高兴，马上就拉起了最喜欢的哥哥的手，和旁边的温和聪明的爷爷的大手。之后，我和哥哥两个人坐在一起吃完点心，又手牵着手回家了。那是很早以前，我还没上学的时候的记忆了。
但是上了小学以后，不知道因为什么我开始忙起来，很少去爷爷家了。爷爷知道后，就给我布置了一个迷你实验室，然后一年来我的实验室一次，看我有什么进展。爷爷说：“一年只来看一次，能很好的了解你的成长，看你能做什么样的东西了。”
那是初春，正好开始吹起这样的风的时候。我每次都在家里等的不耐烦了，跑到家门前去等。强风卷着金色的沙子飞舞，爷爷小小的身影，穿着小小的白色衣服从远处过来。
每年初春，当刮起这种风时，我就会等在家门前。“努力吗？”温和的爷爷出现了。我很高兴，被爷爷捏了鼻子，牵着爷爷的手，“快点快点！”急急忙忙的带爷爷去我的实验室。一直到小学毕业，这对我来说就是每年的庆典。
即使现在，像那样站在在家门前等待着，仍旧觉得我最喜欢的爷爷还会像以前那样出现在我面前。
但是，已经不可能了。
怎么办，爷爷，您不来，我要哭了。回来吧，爷爷。
那是，远去的爷爷的背影…
跑着出现在我面前的是我最重要的哥哥！
爷爷葬礼那天，帮我擦去眼泪，对我说：“以后我会代替爷爷好好照顾铃凛的。”我最喜欢的哥哥。
“怎么了，铃凛，来接我啊。”
哥哥装成什么也不知道的样子笑着说。就像一点也不知道我为什么在这里站着，等着。所以我也笑了，好像眼中含着的眼泪也消失不见了，我开心的笑了。“对，我今天要拜托哥哥帮忙。所以就在这里等哥哥来。”
趁哥哥还没来得及逃掉，我挽着哥哥的手臂，把哥哥带回了家。我用很轻很的声音说…不知道哥哥听到了没有？
“哥哥，谢谢你。”
（FIN）