emsp; 一成拿着咖啡杯，看着雪穗。她正在接待一对刚迈入老年的夫妇，每当老夫妇开口，她便深有所感般点头。
晚上十点过后，已不见吊唁客的身影。绝大多数亲朋故旧大概都准备参加明天的葬礼。
雪穗命两个员工回酒店。
“社长您呢？”滨本夏美问。
“我今晚住这里，这是守灵的规矩。”
的确，这里备有让主家过夜的房间。
“您一个人不要紧吗？”
“没事，辛苦你们了。”
“社长辛苦了。”说着，两人离去。
只剩他们俩，一成感到空气的浓度仿佛骤然升高。他看看手表，准备告辞。但雪穗抢先一步说：“要不要喝杯茶？还可以再待一会儿吗？”
“哦，嗯，可以。”
“这边请。”她先迈开脚步。
房间是和室，感觉像温泉旅馆的房间。桌上有热水瓶、茶壶和茶杯，雪穗为他泡茶。“这样和筱冢先生在一起，感觉真不可思议。”
“是啊。”
“让我想起集训，比赛前的集训。”
“嗯，听你这么一说，果然很像。”
上大学时，他们为了取得佳绩，在比赛前都会进行集训。
“那时大家常说，要是永明大学的人来夜袭该怎么办。当然是开玩笑的。”
一成啜了一口茶，露出浅笑。“的确是有人放话说要这么做，只不过从没听说付诸实行。但是，”他看看她，“没有人说要偷袭你。因为那时你已经是高宫的女朋友了。”
雪穗微笑着低下头。“他一定跟你提过很多关于我的事吧。”
“没有，也没怎么提……”
“没关系，我能理解。我想，我也有很多遭人非议之处，他才会移情别恋。”
“他说都是他的错。”
“是吗？”
“他是这么说的。你们两个人的事，你们自己最清楚。”一成把玩着手里的茶杯。
雪穗呼出一口气，道：“我不懂。”
一成抬起头来：“不懂什么？”
“怎么爱，”她定定地凝视他，“我不懂得怎么去爱一个男人。”
“这种事没有一定之规吧，我想。”一成移开视线，把茶杯送到嘴边，但茶几乎没有入口。
两人陷入沉默，空气似乎更沉重了，一成无法呼吸。“我先走了。”他站起来。
“不好意思，把你留下。”她说。
一成穿上鞋，再度回头面向她：“那先去了，明天再过来。”
“麻烦你了。”
他伸手握住把手，准备开门。然而，就在他打开门的前一瞬，忽觉背后有人。
不必回头，他也知道雪穗就站在身后。她纤细的手轻触他的背脊。“其实，我好怕，”她说，“我好怕孤零零一个人。”
一成自知内心正剧烈起伏。想直接转身面对她的冲动，如浪涛般排山倒海而来，他发现警示信号已由黄灯变成红灯。现在要是看见她的双眼，一定难敌她的魔力。
一成打开门，头也不回地朝着前方说：“晚安。”
这句话如同解开魔法的咒语，她的气息倏地消失。接着，响起她与先前毫无两样的冷静声音：“晚安。”
一成踏出房门。离开房间后，背后传来关门声，他这时才终于回头。
又传来咔嗒的上锁声。
一成凝视着紧闭的门，在心里低声道：你真的是“一个人”吗……
一成迈开步伐，脚步声在夜晚的走廊回响。