竖放在折迭桌上约莫一个人高度的牌子上写满了奖品内容。在这种状况下,竟然只有头奖的奖品内容映人眼帘——头奖:夏威夷豪华旅游。
「夏威夷?真的?」巧也有点慌了。「这样可以吗?」
「是呀,因为……」
这是取巧!我们只有五张抽奖券,只能够抽奖一次,但先前我已经抽中卫生纸,而粉红色的球是第二次滚出来,虽然有抽中奖的喜悦,却也有着取巧的狼狈与困惑,甚至父亲甩着钟的声音让我们愈发困惑。啊,怎么办?可以去夏威夷吗?总觉得那样有点卑鄙。
「中大奖了,三奖。」父亲大声说:「三奖出现了。」
什么,三奖?
并不是夏威夷旅游。我抽中的是三奖——价值三万圆的最高级松阪牛肉。也好,就算取巧,拿这种东西也还勉强心安,我们拿着三奖的中奖券,走向肉贩源治郎的摊子。
我递上中奖券。
「啊,不错嘛!」源治郎将高级的松阪牛肉包妥后。递给我。「好好利用喔,这种奖品带着福分的。」
我决定用松阪牛肉来煮火锅。虽然明明已经买了各种食材,但我们还是再度走向超市和蔬菜摊。采购火锅材料。白菜、蒟蒻、红萝卜、豆腐,这些东西加起来相当地重,我们必须用双手提着走回家的路。
「奈绪子,交给我提。」
「你不是双手都提着了?」
「我可以用嘴巴咬。」巧笑了,这当然是开玩笑的话。
「没问题的,你看。」我把购物袋略微提高。
巧只是做出用嘴巴咬住的动作,却让人感到多么快乐呀!两人之间也有这样的互动。
归途,再度经过帐棚前面。因为有第二赵购物,所以又搜集到五张抽奖券,但是觉得太厚脸皮了。因此放弃抽奖,只向父亲打声招呼。
「爸爸,今天什么时候回家?」
「会很晚才回去。必须与商店街的业者讨论事情。」
「哦,那真可惜。」我故意说。
父亲感到不可思议地问道:「嗯?可惜什么?」
「今天要吃火锅,寿喜烧呢!」巧高兴地回答。「刚刚换到很多高级的牛肉。」
「爸爸,您吃不到了。」
「这,太遗憾了。不过我会帮您吃。」
「那我也帮忙吃一部分吧!」
我和巧兴奋地说着时,父亲接口:「等一下,我看,今天还是提早回家算了。」
※
数日前,很难得早起,看见父亲坐在客厅窗畔看书。我以为他又在看我的少女漫画,走近一瞧,却是《车轮下》。
注意到我的视线,父亲问:「这是妳的书?」
我有些许迷惑,久久之后点头:「是的。」
若是稍早之前,我说不定会摇头,会说那是加地的书。可是,现在我点头了,因为这本书已经属于我,我继承了他留下来的一切——我们就是那样的关系。
「我到二楼的储藏室找东西,却发现这本书。这本书我在年轻的时候读过,所以抱着怀念的心情重新阅读。现在只读到一半,妳暂时再借我一段时间。」
「可以呀!这本书有趣吗?」我穿着睡衣,坐在父亲身旁。
暖和且有春天感觉的阳光,静静地在我和父亲的脚下爬行。以前也曾经像这样坐在窗畔,那是什么时候的事呢?我应该还很小,因为记忆中,我的脚更小、更小。
「很有意思呢!和我年轻阅读时有不一样的感受。」
「真的吗?」
「嗯,完全不同。以前阅读时,就认为非常有趣,可是现在是更有趣了。川岛的话没错,站立的位置不同,即使是同一景物看起来也会不同。」
那是加地讲过的话,只不过是由巧告诉父亲的,现在再由父亲对我说。语言和思考就像这样循环!尽管加地已经不在这个世间,他的思考还是正确地传达给父亲。
「有时间我也想读读这本书。」我很自然地脱口而出。
父亲浮现奇妙的神情:「妳没有读过?是妳买的吧?」
「别人读过以后送我的,我还没有读过。」
「是吗?那么,爸爸建议妳读一读。」
父亲翻阅那本老旧的文库版作品,忽然,从书中掉落一片树叶。那是一片酷似月桂的树叶,是我在公园捡到后递给加地的树叶,那时加地伸手接过去并笑着对我说「谢谢」。
「喔?」父亲弯腰拾起树叶:「这是什么?」
「当作书签用的。」
「呀,书签吗?」
「送我书的人使用的。我看看。」
我静静地凝视着从父亲手上接过的树叶。可能因为时日久了,树叶已经完全干燥,稍微有点褪色粗糙。瞬间,我的时间逆流,回想起我坐在小公园的秋千上,不敢挥手地凝视着加地,而加地微笑朝着我挥手。
「奈绪子,妳怎么啦?」
「不,没事。」我把树叶还给父亲。
父亲