第一卷 ——呼吸——


  「不会吧。」

  「我们也嘴了一跳。」

  「喂,」欧巴桑向前凑了过来说:「有什么诀窍吗?」她的眼底闪耀着光芒。「就是无所求啊,无所求。」

  「无所求才是最好的。」欧巴桑点点头。

  场内又响起了女性广播员的播报声,我拿着马票回到间也身边时,他正在看赛马报纸。我问:「怎么了?」润也回答说:「我在看十一号的单胜倍率是多少。」

  「多少?」

  「好奇怪喔。报纸上说赔率是三百圆左右,但是现在却显示只有一百五十圆。差太多了。」

  「怎么会这样?」我歪着头想。润也研究了一会见说:「原来如此。像这种乡下的赛马场,如果买到一百四十万,就会影响赔率。」

  「是唷?」

  「可能是因为我们下注下得太多了。不过,即使如此,如果中了也会变成两百二十万。」润也的语调听起来很没有真实戏,「虽然很不真实,但照刚才的样子看起来,这次应该也会中吧。」他喃喃地说。

  但是第九场比赛我们输了。

  或许是因为我们再也无法承担这沉重的一百四十八万圆赌金吧,十一号的瘦马从起跑时就一路落后,到最后都没能反败为胜,结果只跑出了倒数第三名的成绩。

  润也耸了耸肩,我则叹了长长一口气,心情非常复杂,虽然松了一口气,却又觉得丧气。坐在后面的欧吉桑小声地叫着:「真是亏大了。」我好想问他:「亏得有我们多吗?」

  8

  回程的车上我们讨论着为什么第九场比赛会杠龟。当然没有任何理论或科学,只是各随己意地说出臆测,不过还是有了一些想法。

  「我想我的好运一定有极限,只能连续猜中几次。今天只中了第三场到第八场比赛,所以应该是连续六次之类的。」

  「但如果是猜拳的话,你就可以连嬴很多次。」我说:「会不会是有人在做调整,不能嬴超过某一个金额?」

  「调整?谁在调整?」

  「大哥。」

  「妳是说我哥在调整我能赢的金额?声如不能超过两百万圆之类的?」润也摇摇头,似乎不赞成我的论点。「说不定是第九场比赛之前我看了报纸的关系?不晓得有没有关系。」

  「因为你看了赔率?」

  「对对对。」

  「但是那之前的比赛你也确认过赔率呀。」我边打方向盘,边用力踏下油门。

  「但是呀,如果真的又中了,那也很恐怖。」

  我打回方向盘,「对呀。」接着突然起了个念头,对着润也喊「剪刀石头……」。

  润也的身子霞了一下,赶紧起身慌乱地伸出右手,出石头的我又输了。

  「干嘛突然猜拳?」

  「我在想,你的好运该不会用完了吧,所以想试一下嘛。」

  「是喔,」润也说:「不知道我的猜拳运还在不在喔。」按着笑了笑,不好意思地说:「我想睡一下好吗?」还说了什么「我要用猜拳支配全世界」的傻话。正当我想取笑他「还在说这些傻话,哪会想睡?」时,副驾驶座已经安静下来,趁着红灯停车时转头一看,润也已经一脸安详地睡着了。

  润也系着安全带的胸口随着呼吸缓慢地起伏,吸,吐,吸,吐。不慌不忙,以一种绝佳的频率呼吸着。看着润也的睡脸,我也有一点想睡了。

  9

  隔天星期天蜜代到我家来。

  当天中午过后突然接到她的电话,还以为是发生什么事了呢,「现在可以去妳家吗?」蜜代精神奕奕地说。她从来没来过我家,也从来没有放假时打电话给我。我问她:「怎么了?」她才告诉我和先生吵架了。虽然我不懂那和到我家来有什么关联,我还是把家里的地址告诉她。

  「你就是诗织的先生吗?」蜜代向润也打招呼时比刚才电话中沉稳多了。

  蜜代和任职于出版社的先生吵架了,因为实在太生气所以决定离家出走,却又没地方去,所以突然想到我家来体验一下「没有电视和报纸的生活」。她环顾着我家,佩服地说:「你们真的没有电视耶。」

  起初我和润也还一直用些不知道从哪里听来的话来安慰她,像是「妳先生一定没有恶意」、「他现在一定到处急着找太太」、「吵架表示感情好」之类的。蜜代抱怨夫妻生活很无趣:「不管跟我老公说什么,他都只会有一搭没一搭的回答我。根本没在听我说话。」还抱怨说:「他最近只会拿一大堆挖耳勺回家。」

  「挖耳勺?」

  「我老公说什么决定要做一本挖耳勺的专业杂志,《月刊挖耳勺》。」

  「不会吧。」

  「是真的。」

  起初我以为蜜代在开玩笑,没想到愈听愈像回事,使我不禁凰叹「原来世界上有这么多不同的嗜好和专业啊。」蜜代又接着说:「听说『月刊挖耳勺』的发行量会比小说连载的杂志多好几倍喔。」

  我们三个人喝着润也泡的咖啡,蜜代又开始列举她先生的缺点。我只好毫无根据地一一为她先生辩解:「一定是妳误会他了。」

  「妳先生以前是高中棒球健儿,个性一定很老实啦」但听起来却像是毫无道理的偏见。在抱怨与安慰告一段落后。蜜代看到桌上的赛马报纸,说:「你们去赛马啊?」

 &em

上一页目录+书签下一页