@1
由于阿结是猝死在自己家里，而且原因不明，最后尸体被送去作司法解剖。解剖花了几天时间，所以，告别仪式定在12月31日年末这一天举行。页面和文本框、大鼓把年初要交给客户的主页修订版赶在中午之间全部搞定，然后，三个人拔掉电源，锁好办公室。看着门上亮着的显示器，文本框问道：
“页面，这个就这么一直亮着行吗?”
看着上面的绿色公司名，文本框点头说：
“嗯……嗯……嗯，说……说不定，阿结会找……找到这儿来……来呢。”
“别说得那么吓人。”
木楼梯嘎吱作响，大鼓边下楼，边回头说：
“说来也怪，一点儿没觉得阿结已经走了，是吧?”
文本框像变魔术一样，迅速从背包里掏出一副新手套，把刚才干活时戴的那副手套换了下来。
“嗯，说的是啊。咱们在虚拟的网络中和阿结相识相交，可最终也没能和生活中的她见上一面。”
页面把钥匙扔进了羽绒夹克的口袋，钥匙碰撞着传来清脆的金属声。
“不……不过，我也觉得阿结还活……活着。说……说不定现……现……现在，在什么地方打……打着字呢。”
三个人穿过了挤满各种计算机零部件商店的胡同，向昌平桥大街走去。正值年末，车多人多，路面拥挤不堪。文本框拦了一辆出租车，大鼓第一个上车告诉了司机目的地。这个时候，页面一般不吱声，他只跟大鼓和文本框用语言交流。
“去千驮谷的象棋会馆。”
出租车司机默默地关上了自动车门，朝着人声鼎沸的大街飞快地驶去。
* * *
阿结家住在千驮谷三町目的住宅区，听说葬礼是在象棋会馆附近的一个小型公共集会场所举行。三个人没有专用的丧礼服，都穿着黑色的休闲装。到了目的地，大鼓从司机手里接过出租车票后，一眼就看见了两个孤零零的黑白花圈，其中一个挽联上写着秋叶原@DEEP，另一个是个不知名的建筑公司送的，会场外几乎看不到前来吊唁的人，显得冷冷清清，而会馆四周家家户户洋溢着新年的气氛。这个会馆共有三层，外观没有装修，只是简单地喷了层涂料，墙壁早已发暗，看样子建了已有十多年了。大鼓自言自语道：
“咱这身打扮，行吗?”
大鼓穿的是黑牛仔裤、有口袋的黑色短大衣。文本框是黑毛衣外面穿着一件有帽子的呢子短大衣，听了大鼓的话，文本框说：
“有什么办法，来不及买套装啊。再说了，只有日本才有这种在葬礼上穿黑色套装打黑色领带的习惯。页面，你觉得呢?”
页面低声说道：
“别……别人怎么想我……我不知道。不过，阿结肯……肯定不……不会介……介……介意的。”
三个人拉开昏暗的玻璃门，走了进去。入口的玄关大概有六平米，立着一块白色的写字板，上面写着当天的活动内容。年末的这一天只有一个安排。
“已故千川结告别仪式1-A”。
地点是在大厅右手走廊方向的一楼A室。冬日的阳光透过走廊的一侧从足有半人高的窗户照了进来，三个人静静地走进房间，在门口的折叠桌接待处写上名字并递上香火钱。举办仪式的房间约有50平米，靠前边已经摆好了很多简易椅子，正对面挂着一张阿结的巨幅黑白照片，照片四周装饰着白色的菊花。文本框转过身压低声音说：
“这张照片，好像是很久以前照的。”
的确，照片上的阿结一身白衣，笑容满面，怎么看也不像是享年29岁的样子。听说阿结好像上过理科大学，照此推算，这张照片大概是七年前的了。
会馆里冷冷清清的，椅子上零零散散地坐着几簇身着丧服的人。页面突然发现了站在最后排的阿阳。她穿着一身黑。阿阳也冲他们点头示意。
“你们总算来了，这个会馆的气氛可真冷清啊。”
阿阳对走过来的三个人低语道。文本框后脑勺对着阿阳说：
“一来就瞎说什么，在这种场合怎么能这么说话。”
阿阳没有理睬文本框，接着对页面说道：
“你们要是和她父母打过招呼就知道了，我劝你们还是不去为好。”
说着，阿阳便把目光投向了最前排的简易椅子方向，椅子上罩着雪白的椅套。页面深吸了一口气，说：
“是……是吗?不……不过，再……再怎么说也是最……最后的
告……告别，还是该……该去打……打声招呼，大……大家一起去……去吧。”
于是，页面带着大家走到了阿结父母的座位旁。或许是太操劳，两个人呆呆地坐在那里，表情既悲伤又有种解脱的感觉。四个人行了个礼，大鼓说：
“这件事太突然了，我们也不知道该说些什么，阿结的意外对我们几个来说也是一个打击。在此，谨表衷心的哀悼，也请你们节哀顺变。”
阿结的父亲看上去大概有五十五六岁，眼睛鼻子等五官似乎都长在了一起，表情严肃。他看着眼前这三个身着黑色休闲装的年轻人，一脸疑惑地问道：
“你们和我女儿是到底什么关系?”
文本框立刻用那少有的礼貌语回答道：
“我们是阿结网站的常客。多亏阿结的介绍，我们三个才有幸认识，现在一起共