这……这样，他创……创作的鼓……鼓……鼓乐，才会那……那么棒。”
页面说的千真万确，在大鼓创作的电脑音乐中对鼓乐的处理可算是别具一格，还曾有不少瑞典、荷兰等国家的乐迷在听了他创作的鼓乐之后，发来邮件表示欣赏和赞誉。他谱写的八连音、十二连音短奏曲鼓声清脆悠扬，旋律优美自然。
“世……世……世上哪有十……十全……十……十美的人啊?”
“是啊，哪儿有啊。页面，我去自动售货机那儿买罐咖啡，你要喝什么?”
“我来个炭烧咖啡。”
“好的，好的，大鼓也跟咱们要一样的行吧?”
说着，文本框起身，这时他才意识到，刚才用自己的手抓过大鼓的胳膊，还摸过他的头。于是，他皱了皱眉头，取下肩上的背包，又一次掏出崭新的白手套，把最外层的手套摘掉后，卷了卷塞进洗衣袋放回包里。接着，他又换上了一副新的，然后，冲页面微笑道：
“酷不酷?”
“十……十全十美的人，是……是没……没……没有的。不过，你的洁……洁癖是无……无可挑剔的。”
“咖啡我请了。”
说着，本文框摇摇摆摆地朝远处亮灯的自动售货机那儿走去。文本框走路时双肩会习惯性地上下抖动，有点儿像自由泳。页面呼出白气，不禁想起他们三个人不可思议的相识经历。
虽然他们从事的是数字化劳动，但差不多处于最底层，每天勉强维持生计，不过他们三人的齐心努力总算闯出了一条路子。因为在当下IT行业一片荒寂的原野中，能勉强糊口或许已经是不错的了。游戏开发商也一再压缩开发新游戏软件的计划，而曾经盛极一时的企业网页开发设计也缩减到鼎盛时期的一半。现如今他们三个人的工作主要是替别人在电脑上输入一些垃圾一样的采访记录和技术资料，而输入这些并非自己原创的东西也实属无奈。
页面看着一脚在前一脚在后定格在那儿的大鼓，俨然一个精致的木偶，不过从他那抽动着的嘴角和呼出的股股白气中能判断出那是个活生生的人。尽管对即将到来的新的一年还没有任何打算，但只要三个人靠吃这碗饭还能继续生存，就很满足了。突然切割机又传来一阵刺耳的切割路面的声音，页面掩着耳朵，看着硬邦邦僵立在一旁的大鼓，赶忙脱下身上的粗呢大衣给他披上。
那天晚上，大鼓45分钟之后才恢复了意识。由于这会儿既不是和客户谈生意的紧要关头，也不必急着赶完手头的工作，所以两个朋发耐心地静候着他的回归。惟一难耐的就是这12月的严寒，页面和文本框来来回回去了三趟自动售货机，喝光两罐咖啡，还消灭了秋叶原有名的罐装大杂烩，大杂烩里的味道好坏不一，但是热热的汤汁和鱼丸子还是相当不错的。
一直举在空中的手和脚一下子复了位，大鼓终于复活了，问：
“我是不是又飞了?这回多长时间?”
文本框看了看液晶手表。这块手表很独特，在表盘下方有一个可以用自动铅笔尖儿进行操作的迷你键盘，这块数字腕表在20世纪80年代曾风靡一时，可现在已经成了滞销货。
“嗯，没多久，不到一个小时。”
“谢啦，这衣服还给你。”
大鼓叹了口气，把粗呢大农还给了页面，他也同页面和文本框并肩坐在了路边的护栏上，用颤抖的声音说：
“今天，我脑子里的节拍太激烈了，我差点都跟不上节拍了，是七分之五和十一分之九的呢，看来我对红极一时的革新派摇滚乐实在是知之甚少啊。”
大鼓的乐感和节奏感的确无与伦比。文本框把已经凉透了的咖啡递给他，大鼓接过来一饮而尽，摇摇晃晃地站起身。
“快，咱们走吧!”
“你今天还是回去好好歇着吧。”
大鼓没有理会文本框的话，边走边说：
“飞的时候，我可真饿坏了。再说，即便回去，房间也像冰窖一样，而且大家还不是整夜玩游戏吗?”
页面、文本框，还有大鼓都过着单身生活，他们三个没有家眷，也没有什么人可以称得上是自己的朋友，当然，女朋友这个词对这三个人来说更是外星球的语言。
于是，三位贤者缩着身子默默地朝那家叫“阿茜”的店走去。
@3
成人美少女游戏专门店已经关灯歇业了，店铺的侧面有一个楼梯口，灯火通明。入口处装饰着红色的霓虹灯管，闪着幽幽的光芒，店名“阿茜”显得尤为抢眼，在店名的下面安放了一个投射出蓝光的聚光灯，写着“24小时营业、角色扮演咖啡厅”。在秋叶原，昼夜营业的大众餐厅少得可怜，所以，那些错过末班车的软件编程员以及为了零点热销而来的发烧友们总早格外青睐这家店。
楼梯两侧贴满了动画片里的人物，大鼓走在前头，率先上了楼梯，拉开咖啡厅的玻璃门，顿时，玻璃门那咔哒咔哒的声音回荡在狭小的空间里。
“欢迎光临!”
一位女服务员立刻笑脸相迎。她身穿黑色百褶灯笼袖连衣裙，外面扎了一条白色花边围裙。夏天的时候，女服务员们打扮成白衣天使的模样，戴一副胶皮手套，身穿没膝的手术用白大褂，看来是最近才换成现在这身女仆服装的。
“阿茜”是家女服务员进行角色扮演的咖啡厅，经常会有许多来自全国各地的网民前来光顾，是秋叶原一带小有名气的去处。在这里，咖啡的价钱和普通咖啡店没什么区别，不同的是，这里的顾客都体谅服务员，空杯子、鲜奶盒等都亲自动手收拾。
时间已经是凌晨2点多了，但是咖啡厅的上座率仍有八成以上，一身女仆打扮的女服务员在前面引路。这时，跟在后面的大鼓死死地盯着服务员迷你裙下的白色紧身裤；文本框则不安地环顾着四周；而走在最后面的页面则