自己是从什么时候开始，变得无法画出真正想画的东西呢？
放学后，灯里坐在美术教室里，一个人画著石膏像的素描。
不知经过了多久，感觉专注力开始下降的她望向窗外，发现太阳已在不知不觉中下山。
原本在进行社团活动的学生们，似乎也开始收拾书包。
灯里就这样坐在椅子上，眺望其他学生忙碌的身影。
升上高中后，她画了好多、好多的作品。
无论是在社团或是在家里，只要一有空，她就会开始作画。想画的东西接二连三涌现，多到甚至来不及一一画完，让灯里总是很快乐地、雀跃地、废寝忘食地动笔。
画著画著，她开始在相关比赛中获得相当高的评价，因此受到众人瞩目，也被说成是比赛常胜军。
这样的结果，一开始让灯里很开心。
那是她升上高二之后的事情。在进入暑假前——
「又是那个女生？」
「因为早坂同学是特别的嘛。」
「反正这次的冠军也会是她吧？」
前往展览会的会场时，灯里听到了这种负面的对话。
其实，不要去在意就好了。但这些夹带著细微尖刺的话语，依旧深深刺进她的胸口。离开会场时，灯里发现自己的眼眶泛泪。
她只是因为喜欢画画，所以很努力地画。明明就只是这样罢了。
但现在，愈是动笔，这种纯粹的心情却离她愈远。
回过神来，灯里变得再也不明白自己想画的是什么了。
然而，她无法在原地止步，也无法停止作画。
只能像是被时间追著跑那样拚命动笔。
灯里无法喜欢这样的自己画出来的东西。
那不是自己想要描绘的作品，自己的心没有被打动。
尽管如此，一反灯里内心的感受，外界对她的评价愈来愈好。
看到她的画作，所有人都以「太完美了」、「很不错的作品」称赞。
灯里本人明明一点都不觉得那是完美的、很不错的作品。
于是，灯里开始不明白人们所谓的「很不错的作品」，究竟是什么样的东西了。
大家是从她的画作中看到了什么，给予「很不错的作品」这样的评价呢？
这样的疑问不断在灯里脑中浮现，让她变得像一头迷途羔羊，再也不明白自己应该朝哪个方向前进。
等到高中毕业后，就放弃画画吧——
这样的想法，开始在灯里的心中膨胀。
在春辉一行人委托她描绘电影要用的画作时，灯里其实暗自做出了「就把这当成自己的最后一幅作品吧」这样的决定。
所以，她决定顺从内心的声音下笔，而不是为了评价而画。
就像因为喜欢画画，所以画得很快乐、画得废寝忘食那阵子的自己一样。
历经再三的苦恼和迷惘，灯里确实面对自己的画作和内心世界，直到完成自己满意的作品为止，重画了好几次。
将好不容易完成的画作提交出去时，苍太看著她的作品，就这样沉默了片刻。
「这样啊……原来这就是你在寻找的东西啊，早坂同学。」
这么轻声开口后，目泛泪光的苍太朝她露出微笑。
「你找到了呢。」
他这么表示——
啊啊，原来这个人都明白。
他明白，而且愿意等待。
想到这里，灯里的胸口满溢著感动。
她想再次尝试好好面对自己的画作。多亏苍太的那句话，让她涌现了这样的想法。
若非如此，她恐怕在完成那幅作品之后，就会放弃画画了吧。
会选择去念美术大学，也是在这之后做出来的决定。
她想变得像以前那样喜欢自己的画。
为此，她想忘记所有比赛或展览会的评价，从基础开始从头学习。
然而，开始这么做之后，她却总是注意到自己能力所不及的地方。
明明已经没有时间了。得在考试前完成的事情，明明多到如山积。
灯里内心的焦躁感愈来愈强烈。
明明必须看著前方确实前进，但回过神来的时候，灯里却发现自己总是频频回头望，迷惘地想著：「这样真的就可以了吗？」
她并不如周遭的人所想的那样相信自己的才华和技术。
这些都是极为暧昧的东西。
她能够相信的，只有昔日曾经感受到的「喜欢画画」这种心情。
然而，若是把这样的心情作为前进的路标，却又不够可靠。
总是别过