>
「ㄔㄒーヌーㄝ?」
万叶一时没意会过来,过了一会儿才张大着嘴,抬头望向天空。
她看向工人宿舍区的顶点,在混杂着油污的黑烟背后,今天也能看见那楝颜色宛如腐烂枫叶般暗红的大宅。那扇通往天堂的红色大门。
和自己分处不同世界的人们。
原来如此,如果是天上的大人物。食物多得能让女人吃得这么丰腴也不奇怪。
「你是『上红』。」
「那是什么呀?」
妇人这么反问,万叶一时语塞。她年纪虽小,还是尽力对妇人解释村民把赤朽叶制铁和黑菱造船分成上和下,还有小孩之间会因为父母的立场而对立的事。
「是吗?这么说来,你常被黑菱家的女儿欺负啰?」
「嗯,那家伙是个恶魔。」
「哎呀,那孩子是调皮了一点喔。」
万叶心想,天上的赤朽叶辰连说话都和我们不一样呢,说起话来既优雅又有教养,让她突然紧张起来。大路上的黑头车还在冒烟,看来一时还好不了,阿辰便牵着万叶。带她到山下的小茶屋,请她吃泡泡茶和羊羹。
「喜欢泡泡茶吗?」
「嗯……」
泡泡茶是山阴地方的传统点心之一,将煮好的五色甜豆放进碗中,注入熟茶后搅拌至发泡,可搭配热茶,用牙签挑出豆子吃。
赤朽叶辰微笑地看着万叶一口茶、一口羊羹吃着,说道:「一看到车子的引擎盖冒出黑烟,我就在想这一定是神明的指示,因为从来不曾发生这种事呢。」
「神明的指示?」
「没错,然后我就看到你在车外。我听说过村里有个被山里人留下的孩子。那一定就是你。你和他们一样,一张黑脸,我一看就明白了喔。」
「我是赤朽叶家分房的女儿,嫁给了大房的长男康幸,就住在你刚才指的大房子里。」
「……。」
即使眼力如万叶,也不曾亲眼见过天上的大人物们,而现在赤朽叶夫人那张丰腴的脸就近在眼前,正歪着头看着年幼的万叶,问说:「你知道八歧大蛇吗?」
万叶点了点头。
八岐大蛇是日本神话里出没在山阴地方的传奇生物,相传有八个头和八条尾巴,眼睛像酸浆草那般红。背上长着松树,有八座山丘那么长,后来被须佐之男命收服。不过赤朽叶夫人为什么突然说起这件事呢?
不过夫人只说到这,然后又低头看着万叶,小声地问:「你叫什么名字?」
「万叶。」
「姓什么?」
万叶原本没有姓,不过因为收养她的夫妻姓多田,她就这么告诉赤朽叶夫人。夫人听完点点头,等万叶喝完泡泡茶。便带着她回到坡道上。黑头车似乎已经修好了。
夫人上车之际,突然转头对万叶说:
「多田万叶,等你长大之后,要嫁到赤朽叶家来喔,别忘了。」
就在万叶讶异地盯着夫人看时。车门砰地一声关上了,隔着深黑色车窗,里头什么也看不见。车子驶离的那一刻,魔法彷佛解除了,原本空无一人的大路立刻又人声鼎沸。像往常一样热闹。
在那之后不久,这个座落于山林间、被现代遗忘的小村落逐渐褪去神话色彩。往日的神秘气息也消失殆尽。随着西方的巨大熔炉和大工厂取代河边的风箱炼铁坊。慢慢地许多家庭里也出现号称「三样神器」的电视机、洗衣机和冰箱等家电。由电视主导的近代文化,急速缩短了日本国内各地的距离,全日本可在同一时间接收相同的讯息,就连这个鸟取县西部的小村落也不例外。
本地一直残存着许多神话时代遗留的痕迹,彷佛与现代文化无缘的孤岛,然而战争结束十年后,红绿村的神话时代也到此为止。而「边境人」更是早在十年前,就已经消失在山里了。
万叶永远记得这一天,一个神奇的力量让她遇见了赤朽叶辰。
在鸟取县的红绿村。现代化的郦步虽然从不间断,宛如神话般存在的赤朽叶家仍以不变的红色之姿,耸立于村落之上。
身首异处而死
故事从一九五三年起,一口气跳过七年,部分原因是万叶不记得那段时间是怎么渡过的。那时万叶已经升上中学,仍旧不识字,连简单的计算都学不会,而凸眼金鱼对她的霸凌也变本加厉,使她不由得嫌恶起自己的生活。万叶说那时期的事只记得两件事:一件是她又看见了「独眼龙男」,当时她在坡道上拼命追着幻影,差一点被电动三轮车碾过;另一件是一九五五年春天,第一阵刮起的山风格外地强劲。
所谓的山风,是指从山上吹来、水气充足的强风。从遥远的中圃大陆吹来的风。越过日本海。直到被中国山脉挡下为止,带来的水氧使得山下云层厚重。天空总是一片浅灰色,山阴地方以此得名;而中国山脉的另一侧则总是晴空万里,惯称山阳地方。这股山风一路从山上吹向海口。当地长年吹着风,尤其是春天,风力更为强劲。盖在田地中央的农家几乎都搭有防风的山毛榉篱笆,家家户户的篱笆都被风吹得倒向海边,宛如无数只箭头,蔚为奇观,可以想见风力之强。
那年春天同样吹着强劲的山风,走在坡道上的万叶几乎快被风给刮跑,五户人家外的小孩最近刚养的杂种小狗被山风卷起,发出阵阵悲鸣。从空中飞了过来,万叶还来不及确认是不是幻影,就急忙伸手将它抓住揽在怀里,小狗不是幻影。它在万叶怀中鸣呜哀鸣,温热的舌头不停舔着万叶的手腕。万叶紧抱这个温热、湿润的生物,抵抗着强风,就在这时,眼力绝佳的万叶目睹了惊人的一幕。
&em