第一卷 第一部 最后的神话时代 一九三五年~一九七五年赤朽叶万叶

室万叶来说是最难堪的事。制铁厂员工和妻眷们,还有万叶嫁进门那天「嘿咻!嘿咻!」帮忙抬轿的村人。都替万叶打抱不平,批评真砂没有身为人妾的节制。自那天起。真砂便成了村里不受欢迎的人物,然而真砂根本不在意这种小事,否则当初就不会裸奔了。对万叶来说。她和曜司并不是恋爱结婚。她没有像大家以为的那么强烈的忌妒。至少,不像生下爱子泪时那般大受打击。不过在那之后,她确实失去了一些往日的活力。

  或许是担心万叶。那早丰寿上山来了。风雪越来越强,坡道被大雪覆盖。万叶远远就见到丰寿像走过云间般前来。

  万叶看到丰寿走到一半时,难得的停下脚步。一阵猛咳后才继续前进。他推开木门。走进后院,心想万叶应该待在最喜欢的后院吧,东张西望寻找万叶的所在。万叶觉得丰寿的模样滑稽极了,恶作剧地叫了丰寿的名字,他吓了一跳,抬头一看。只见万叶突然纵身朝自己跳下,就像一片不合时节的红叶。

  「阿丰,接住我!」

  「喔!」

  丰寿张开双臂睁大左眼,抱住一跃而下的万叶,两人保持这样的姿势一段时间后,丰寿环抱住万叶的粗壮手臂一瞬间加重了力道,才放开她。

  万叶和丰寿站在寒冷的后院里,聊了好一会儿。

  「阿丰,你好慢啊。」

  听到万叶这么说,丰寿讶异地问:「你知道我要来吗?」

  「是啊,看得可清楚了。」

  「你眼力真好。」

  「其实你根本不用走啊。飞过来不就好了。因为你可以在天上飞嘛。」

  「哈哈哈,你还在说那件事啊。」丰寿捧腹大笑。从口袋掏出一颗橘子,递给万叶。

  「别人给我的,送你。」

  「谢谢。」

  「最近好不好?」

  「我也不知道……带两个孩子实在辛苦,有佣人帮忙。已经轻松多了。我还在多田家时。一个人要照量好几个弟妹。比起从前。现在的我实在太好命了。」

  万叶剥开橘子吃了起来,橘子很甜。后院里一阵北风吹来,树上的横雪落在地上。发出闷响。

  万叶想起成婚翌日遇见丰寿的情景,丰寿笑她是山里的女孩。当时他的笑脸既年轻又耀眼,两个眼睛都还在。看上去满是希望和自负。

  万叶心想:那是几年以前的事呢?

  「阿丰。你不打算娶妻生子吗?」万叶问道,话中透着对他的关怀,也对未来两人关系可能的改变感到不安。

  「也不是……」

  「我们都二十五岁了,差不多该成家了。」

  「我只剩一个眼睛,没人会嫁给我的。」

  「这根本不是问题啊。你工作那么勤奋。你不是说过男人就应该那样吗?」

  丰寿眯着一只眼睛笑了。两人并肩走在院子里。坐在檐廊上。吐出的气息化成白雾。万叶抛出去的橘子皮,在草木凋零的院子里显得格外鲜艳。

  丰寿看着脚边的雪,沮丧地说:「我啊,一直忘不了老妈死时的样子,如果还得经历那种事,还真教人受不了。如果对方是个强壮的女孩。或许结婚也不错。」

  「强壮的女孩?你这人讲话真有趣。」

  说完,万叶突然想到凸眼金鱼招赘的事。

  凸眼金鱼也选了强壮的丈夫。对万叶这个世代而言,强壮的男男女女拼死爬上悬崖。全身满布汗水及油污的摸样,就是战后生活的写照。

  此时,一个软弱的女人生下了孩子。山坡上黑烟密布,失去一只眼睛的丰寿就坐在万叶身旁。五年后。即将爆发石油危机。而在那个混乱的年代。最可靠的男人康幸病逝了。

  万叶感慨着时光的流逝。一百个夜晚过去,一千个日子结束了。

  后来我听分房的长辈说。就在这个时候,原本一直盯着天花板。两眼无神的真砂,终于愿意抱自己的孩子了。在阿辰、分房女眷和产婆屏气凝息的注视之中。真砂竟朝女儿的脸吐了一口口水。

  「一点都不像!一点都不像少爷,也不像夫人。我想生个长得像赤朽叶家人的小孩,长得像我有什么用!」

  真砂大吼大叫。放声哇哇大哭。

  两天后。真砂自行到区公所帮孩子报户口。回来后虚弱得瘫倒在床上。此后她再也不跳舞了。浑浑噩噩地养育着百夜,但还等不及女儿长大成人。十一年后就病死了,法名「阿弥陀裸黎明舞女」。大宅里年长的女佣在背地窃窃议论说,人死后如果被取了这样的法名。一定会化为厉鬼出来作祟。

  每次提到真砂的事,外婆都囊得有些落莫。问她为什么。她回答:「我实在没办法像她那样,爱一个人到这种地步。总觉得对不起她啊。」说道话时的外婆。整个人就像泄了气的皮球。

  真砂死后,百夜就依阿辰的指示。由大房收养。和泪、毛球、鞄和孤独一起长大。听鞄说,百夜虽然个性低调,但命中带水。

  「她虽然静静的,其实很狡猾,有话都藏在心里不说。还一直抢毛球姐的男友,和他们私通,一定是她母亲传给她抢男人的基因。真是太可怕了!」

  因为私通百夜而生,被同父异母的妹妹鞄形容有私通基因的百夜。和因为泪的夭折成为继承人的「丙午女」毛球之间的战争。在十三年后正式展开。不过这个故事还要到后头才会讲到。在百夜出生前后那几年。披头士到第一次到日本公演,万国博览会闭幕,对现实不满的激进青年犯下了震撼世人的「浅间山庄事件」。紧接着就如同亡者透过梳妆台告诉万叶的一般。石油危机即将爆发,将红绿村卷入一场

上一页目录+书签下一页