一边转着那双迷惘的眼，一边努力试着唤起些许记忆。失去意识之前，最后的所在地是……。
部分的脑袋像是被雾盖住般的朦胧，有种被灌了药之类的感觉。不过，的确真的被灌了一服就是了。
终于清清楚楚的想起自己的名字。藤木芳彦，四十岁。到前年为止，在一家知名的证券公司上班。
泡沫经济时期，正是藤木春风得意之时，几乎每个晚上都在银座进出，用公司的钱开Moet‧Chandon或是Veuve‧Clicquot的香槟，沉浸在店里小姐们的温柔香中。「年轻的总经理」，被叫着这有名无实的荒唐称谓，尽管心中十分洋洋得，但终究不过是个幻影罢。然而觉醒之时，却已是公司倒闭，沦为失业族一员了。
从小学到高中，虽然从没专心于课业过，但好歹也没被退过学。认真地上补习班，以差强人意的成绩进了还算有名的大学。除此之外，对青春时期的回忆荡然无存。
尽管如此，能够进入稳定的大公司上班，也是一件庆幸的事。至少当时是这么想的。好歹也是个上市公司，退休之前，应该是不太可能发生什么倒闭之类的事。
但是等察觉时，自己竟成了失业者。被迫从公司宿舍搬出的前三天，杏子就离家出走了。身边也没有一子半女，现在想想，她一定是在公司还有点不稳的时候就已经下此决心，只是为了顾全面子，才忍到现在。与杏子从来就没有相互了解沟通过，这女人只不过是对年收入以及安定的未来，心存幻想而被吸引的。
摇摆于失业者与流浪汉之间，勉强才停留在失业者的范畴内。还好这两者之间看不出有什么很明确的区分，也许是因为这两者都没有所谓能坚持到最后的一股冲动，或是能支撑持续下滑的抵抗线。
想一想其实很简单。毕竟这是关乎意志的问题。
忘记这是谁写的诗句，现实生活并不是这么的简单，但是不管怎样，至少现在不是个流浪汉。不……应该说不曾是。
藤木摇一摇头，到此为止，是比较容易想起来的部分。但接下来就怎么样也想不起来了。总觉得应该有个合理的解释，可以说明自己现在为什么会处在这么奇怪的地方。
在醒来之前，对最后所待的地方没有任何记忆。对时间的感觉也变得一团混乱，无从判断哪里是记忆的终端。
破旧的1DK便宜公寓；黄昏时分，常去散步的河滨步道；超级便宜的早餐店里，斑騻的奶油色壁纸；唯一能够解忧的居酒屋里，那显得有些脏乱的柜台，脑中不断浮现这些零碎片段的剪影。虽然如此，还是找不到任何一个记忆可以和现在的状况契合。
丧失记忆……。这么一想，瞬间感到毛骨悚然，不过这并不是最合理的解释。不可能会突然穿越了时间与空间，出现在这么奇怪的地方，一定是到这里之前的那一段经过，从记忆中完全删除罢了。只要能记起那一部分，所有的一切就一清二楚了。
突发性健忘症……。
这个名词，是和藤木同期进公司，之后被分配到营业部门的一位同事，有一次在外面跑业务的途中，出了车祸，去探病时，从医生那里听来的。好像是指头部受到撞击，自己的名字以及身分等基本的事情都还记得，但是发生事故前的那段经过和之后所发生的一切，会完全地从记忆深处拔除。
不仅头部受到外伤时会发生这种情况，像是摄取某种药物，也会让你失去记忆。不管是哪种情况，总之个人的基本数据是不太可能会忘掉的。因为这样的资料已经反复抽取了好几次，成了一种惯性。所以即使脑部有一部分陷入功能不全的状况，也会从别的地方取出相同数据的备份。
的确，身为失业者的这个事实，早已在脑子里记录了无数次的备份，好比厕所内的涂鸦。藤木自嘲到半边脸颊都笑歪了。日复一日，有着数不完的自问自答。
倘若自己真的失去了记忆，还是无法说明现在这种状况。藤木一边望着眼前满布的奇岩妙,石，心中的恐惧慢慢扩大。
如果只是单纯的记忆丧失，也不会引起如此的混乱。然而，假定在记忆空白的这段期间，就算有某种程度异想天开的事发生，还是无法解释现在的状况也说不一定。
空气闷热到极点，藤木却冒了一身冷汗。这种不协调的感觉，是来自于全身的肌肤。
……闷热。
藤木恍然大悟，感觉像是终于抓到那零碎记忆的片段。
没错，是冬天。
没错，一定不会错的。那是一整片的雪。那里是哪儿呢？不像是东京，嗅到的尽是寒风刺骨的冷空气……。最后所待的地方，一定是隆冬。
低头瞧着自己身上所穿的衣服，西装加领带，里面的衬衫也是长袖的。
手表里显示着五点十六分，或许是下午吧。秒针也很正常的跑着。
藤木后悔还戴着昔日泡沫经济时期的荣华，骨董级的劳力士，因为是机械式的，精准度不比石英的差，而且是自动的，一旦停止就会再度启动。即使是现在这种时刻，也不能百分之百的相信。
突然，藤木反过手腕看着。
手腕上有着淡淡的伤痕。快要复原的疮痂，留着虚线状的疤痕。没错，那时候我没有戴手表，所以应该是在车站……走出某个车站，一不留神，滑倒在雪地上，手擦到地面上所受的伤。
突然心脏开始急速地跳动。
那到底是哪里呢？只能确定，不是在东京近郊。
再一次仔细检查伤口，如果伤口还算新的话，那应该是在受伤当天后，顶多两三天而已。如果是这样的话，那这股闷热又该如何解释？即使下雨，气温却超过三十度。左想右想也只能推测是盛夏吧。
藤木低着头，双手抱胸。一眼瞥见和水壸、便当盒放在一起的银色小袋子。
背