「你听过叫做『故事之国』的国家吗？」
这是我在某个国家，于名为旅人餐馆的餐厅用餐时发生的事。
附近的男客人忽然来到我身边，对我拋出这个问题。
我回答不知道，他就露出大吃一惊的表情。
「你居然不知道那么棒的国家！要不要我跟你说说『故事之国』的事情啊？」他如此提案。
男子口中的「故事之国」相当奇妙。
「──据说，去过故事之国的人全都会获得幸福。以前，我朋友的朋友也造访过这个国家，在那之后就再也没回来。好像是因为那个国家太美好了，让所有人都对故事之国著迷……这是我朋友的朋友寄给我的日记，你要不要看看？」
男子边说，边把一本小册子递给我。
我随便翻了几页，上头确实写满了对「故事之国」的赞美。街景很漂亮、居民很善良等，大多都是这种抽象的言词。或者是「我的朋友以前和老婆离婚，陷入不幸的谷底，但是去了故事之国后就找回幸福美满的人生了。」等其他人的体验。总而言之，那似乎是个非常美好的国家。
「原来如此。」只要造访这个国家，似乎就能过上做梦般的日子呢。
我点了点头，男子颔首说：「如你所见，那是个美妙无比的国家。」
话说回来，请问这个国家在哪里？我这么问，男子就应了句「究竟在哪里呢？」这耐人寻味的回答，侧著头说：
「顺带一提，这本只是一小部分。其实我朋友的朋友还送了好几本给我。」
只要看了那些，说不定就会知道在哪里了。男子露出可疑的笑容。
我照他所说，跟他买下那些书。
男子口中「故事之国」的故事非常奇妙。
我从以前就在许多国家听过关于故事之国的消息。
可是到处都找不到那种国家。
○
第一次听到故事之国的事情，大约是在一个月前左右。
我一入境某个国家，就在国门附近看到店员喊著：「欢迎光临！这里是旅人餐馆！各位旅人请务必赏光！」
哎呀哎呀，旅人餐馆这个名字取得真是太好了──我摇摇晃晃地被店员的声音吸引，不知不觉间就已经走进店内了。
看样子，这间旅人餐馆是吃到饱形式的餐厅。餐厅中央是一张长桌，上头从可颂面包、吐司、马芬，到蛋卷、香肠、沙拉与培根、汉堡排都有，摆了五花八门的料理。
我在做梦吗……？
我踏著跳舞般的步伐哼著歌拿起盘子，尽情地从各种料理之中挑选喜欢的菜色盛到盘子上，再兴冲冲地在座位上坐下。
「哎呀……你选的菜挺特别的呢……」
不久之后，一名女子经过我的位子前，看放在桌上的各种菜色瞪大双眼。
「哎呀，虽然不知道你是谁，但我不会分你喔。」
「不必了……这里本来就是吃到饱……」
顺带一提，我的桌上摆著可颂面包、吐司、马芬以及贝果和三明治等，各式各样的面包类。我在做梦吗……？
女子略显傻眼地看著我说：
「话说回来，你知道这间餐厅的规则吗？」
咦？规则？
「难道说只吃面包违规吗……？」
我受到宛如晴天霹雳的冲击。
「不是，没有那种规则……」
女性旅人慢慢摇了摇头，和我这名旅人餐馆的新手解释起来。她说，这间旅人餐馆是零星散落在邻近国家国门旁的吃到饱餐厅。正如其名，与宣传广告分毫不差，用餐的客人大部分都是旅人。这间餐厅没有指定座位，客人能在餐厅内自由行动。
为什么会设定这种规则连问都不用问。
当然是为了让不认识彼此的旅人能在用餐之余顺便收集情报。
「……换句话说，这就是间让客人交换情报的餐厅吗？」
女子说「你懂得真快。」点了点头。
「话说回来，这个位子有人坐吗？」
她接著这么问。
「请坐请坐。」
但别想吃我的面包。我说，欢迎她在对面的位子坐下。
在那之后，我和坐在对面的女子闲话家常，讨论附近有什么国家，或是有哪些有趣的国家。
我就是在这个时候第一次听到故事之国的事情的。
「──这是个比起有趣，比较偏向可怕的国家。你知道吗？这个国家附近，好像有个叫做故事之国的国家。」
她压低声音，悄悄地跟我说了故事之国的事情。「其实不久之前，我朋友的朋友去了这个国家，却因为故事之国太可怕，害她受到心理创伤。」
「哎呀哎呀。」那还真惨呢，我嚼嚼嚼地说。
「我虽然不知道她究竟体验了什么──不过你看看这个。」
女子这