「绿意盎然的平原上，有时候会有巨大的足迹。大到足以容纳整个人的脚印，属于移动式旅馆。」
造访某个国家时，旅行商人和我分享的故事之中，某个故事相当令人好奇。
移动式旅馆。
「那不会出现在任何固定的地方，而是随心所欲地在这块地区徘徊。能不能在旅行途中遇见全靠运气。」
总之，要是在旅行途中看到巨大的脚印，就到处看看吧──旅行商人说。听到这个故事时，我纳闷地侧头。脚印与旅馆，这两个单字不论如何在我脑中都无法连结起来。
旅馆居然会有脚印。
简直就跟生物一样了嘛。
听到这个故事时我抱著这种疑问。
实际上，这间移动式旅馆的确是活生生的旅馆。
据说，那乍看之下像是一头在地上爬行的巨龙。
身体布满黑色的鳞片，背上没有翅膀，取而代之盖了一栋旅馆。
旅馆是朴素的木造三层楼建筑，而且还附有庭院。旅馆从很久之前就跟龙在一起了，上头的青苔刻画著悠久的历史。
以上就是我得到关于移动式旅馆外观的情报。
哎呀哎呀。
正巧和我视线前方的建筑外观一致到奇妙的地步呢。
「没想到真的存在……」
旅行途中。
我停下扫帚，傻傻地看了好一阵子。
一栋古老的旅馆伫立在平原另一头，在渐行渐远的漆黑龙背上。龙慢慢挥舞长长的尾巴，以四只脚在地上爬行。
我还看得见背上旅馆小小的招牌。
「移动式旅馆露诺瓦」
轰隆、轰隆，在逐渐远去的背的另一头，鸟儿们受到惊吓从树上起飞。龙避开树木蛇行，不知要前往何方。
听说，移动式旅馆只有漫无目的地移动，现在的步伐一定也没有尽头。
就跟旅行一样。
「…………」
不知道是否就是因为这样。
我在原地停留了一阵子后，骑著扫帚沿著巨大的脚印飞去。
〇
只要有人靠近移动式旅馆露诺瓦，龙就会停下脚步，诱导他们从尾巴爬上它的背。
不久之后我追上龙的背影，靠近到一定的距离，龙便懒洋洋地回头看了我一眼，随即停止步伐垂下尾巴。
如同蛇行的和缓坡道，尾巴尽头可以看见移动式旅馆露诺瓦的入口。
看来我被盛大欢迎了呢。
我依照引导在尾巴上降落，踏上漆黑坚硬的鳞片。
不久之后，我来到布满青苔的古老建筑前。这间旅馆究竟是从什么时候开始在龙背上营业的？植物紧紧地攀附在外墙上。
入口大门也不是例外，老旧又满是青苔。
究竟多久没有客人造访了？
「有人在吗？」
叽叽叽，老旧的门扉发出嘎吱声。我又慢又慎重地悄悄打开门，门的悲鸣却比想像中还要大声。
阳光自窗户洒进旅馆内，照亮木纹地板。这间旅馆想必受到精心照料，屋内尽管老旧，仍一尘不染，放眼望去整理得井然有序。
柜台就位在入口正前方。
桌面上摆了一个小铃铛，上头写「需要服务请按铃」。看来只要响铃呼叫就会有人出来。
可是我不用按铃，柜台后就已经看得见一名女子的身影了。
淡紫色头发长度稍微超过肩膀，她身上的打扮或许是这间旅馆的制服，她穿著深绿色的衣裳。
我看不见她的表情，也看不出她的年龄。与其这么说，我只知道她的性别、头发与服装而已。
「……睡著了。」
柜台后的她枕著自己的手臂，在和煦的阳光中舒服地呼呼大睡。
说真的，到底多久没有客人来了？
「那个……」我为了避免吓到她，慢慢靠近对她说。
「呼噜呼噜……」
她发出舒服的呼声。
「不好意思～」我不屈不挠地又对她说。
「呼噜呼噜……」
但她依然身处梦乡。
「我想入住的说～」
「呼噜呼噜……」
她丝毫没有醒来的气息。
「…………」
「呼噜呼噜……」
原来如此原来如此。
那就没有办法了呢。
&