抵抗就接受了这个结论。
之后我将会去另一个地方吧。不论哪里都好，真希望可以早日到达。我想起满溢出来的水，留到最低点的状态才是最平和的。只要我忍耐着，肯定会落到我该去的地方的。只不过，这到底是什么样的地方?我有些害怕做一些具体的想象。
从窗户射进来的阳光照在画布上。看着那洁白的画布，我的心情好像在上面显现出来，又立即消失无踪了。只要我把这些想法捕捉下来定格在画面上，之后不管去向何方，都会留下在这里存在过的证明。
在我呆呆想着的时候，突然有什么飞到画布上停了下来。
那是闪烁着蓝色光芒的大蝴蝶。展开的翅膀上浮现出美女眼睛一样的图案，那双眼睛一直盯着我。
真是令人不舒服的目光。仿佛被轻视了一样，明明是幻象来着。
我伸手去抓蝴蝶，它呼扇着翅膀，散发出一种荷尔蒙的香甜气息。
用两手抓住它向左右扯去，翅膀断掉了。没想到会这么容易扯断，吓了一跳的我任凭那连带着身体的翅膀落在地板上。蝴蝶想飞，可是只剩下三片翅膀，不管怎么尝试都无法成功。
另一只手上拿着扯下来的那片翅膀。这片翅膀很大，有了它效果还会持续很久吧。我把它一股脑塞进嘴里，口里充满了鳞片，咬碎的时候有种自己是青蛙的错觉。啊啊，真是好蠢啊，吃了幻象中的蝴蝶又有什么用呢。
和着果汁咽下去，这样做以后突然平静了下来。今天什么也不要想吧。好久没有去外面吃过饭了吧。对了，在太阳落山变得更加寒冷之前赶紧去餐馆吃点奶油烤菜什么的吧。好久也没有吃过正经人类吃的食物了。
于是我走出了工作室，妈妈在客厅里。
她一边哼着歌一边擦着桌子。
我清楚地看到了她的身影。
真不可思议，这是为什么呢?翅膀的效果明明已经消失了啊。
十
进入新年之后马上就是骏哥的断七祭了，我和舅舅他们一起去安葬骨灰。(编者注：断七，死者去世四十九天的日子，按古例需进行法事)
考虑到他的死因，仪式只请来了至亲，参加的除了我和舅舅夫妇之外只剩和尚了。
天空布满了灰色的阴霾，随时都有可能下雪。
清扫过留在墓上的积雪，把骨灰放在里面。盖上石盖，搭好墓碑。
墓碑写着密密麻麻的瘦体字，这究竟是什么意思呢?
在我仔细看墓碑的时候，舅母已经在特定地点摆上了花和香，和尚大师开始诵经。听着他没有抑扬顿挫的平淡声音，我突然觉得很想睡觉。
骏哥对这种宗教事宜一贯采取嘲讽的态度，要是他还活着肯定会苦笑出来吧。可是，既然死了就没有任性的空间了，难怪人们总说死人没有说话权呢。
这已经是第三次看到向刻着川澄的墓碑中放入遗骨了。外祖父去世的时候，外祖母去世的时候，还有就是这一次。
安葬外祖父的时候我还小所以记不太清。外祖母去世的时候我是个小学生，所以还记得一点。对于第一次参加这种仪式的我来说，一切都是那么新奇，让我充满了好奇心。
那是正值春夏交替的时节，绿色的草木已经萌发出枝叶。骏哥站在我的身边，不时拍着无法安静下来的我的肩膀。来了很多远亲，骏哥也比平时更加严肃。即使是这种场合，只要他愿意一样可以表现得很完美。
完成安葬的一系列仪式之后，大家一起在寺庙附近的餐馆吃饭。
那是一个看起来很贵的和风料理店。舅舅点了餐后，料理被装在小小的托盘上按顺序端上来。
“亲人只剩下我们三个人，真的好寂寞啊。我们死了的话，只能麻烦小直帮我们处理后事了。真对不起啊。”
舅母说着苦笑起来，可是那笑容却太过不自然，想来她还没有摆脱悲伤的阴影吧。失去孩子的父母所承受的一定是一种无法想象的痛楚。
虽然我有些在意舅母的心情，可是却无法真实地体会和共感。这种事，也许只要尝试过一次就会知道了吧。
寡言的舅舅静静地吃着料理。他拿筷子的姿势很有特点，我有时候会想这么正经的一个人怎么会有这样不可思议的习惯呢。
舅母和我交谈，话题不外乎平日的生活和最近成为话题的新闻，可是不管哪个话题都无法维持很久，餐桌上马上又恢复了沉寂。
本来我就不太喜欢吃饭，最近更是如此。吃了几口便没有食欲，开始觉得有些恶心了。
难得吃到这么高级的料理，可是我却一点都不觉得好吃。在我看来，桌上摆着的都是各种各样的尸体。沾着酱油的尸体，被放在汤里煮过的尸体。
我忍着呕吐感继续吃，可是看到白身鱼海带卷的时候终子达到了界限。含在嘴里，生鱼的感觉让我恶心得不得了。口腔里全是粘腻的死亡气息。
囫囵吞枣咽下去后，我再也吃不下去了。每个盘子的东西都让我感到恶心。吃了这些之后，在我眼里周围的人也开始变得诡异起来。
在家明明连昆虫都能平静地吃下去，为什么会这样呢?
好不容易有人请吃高级料理，现在放下筷子只会让人觉得奇怪。我为了蒙混过去便把筷子伸向萝卜配菜，萝卜还好，被水泡过很久味道变得很淡，还可以下咽。
“直之。”
正在我为了吃东西费尽心思的时候，舅舅喊了我的名字。本以为是我的所作所为被他发现，可是看来并非如此。
&e