大学时期，我稀里糊涂地加入了一个名叫“电影同好会”的社团。
理由是，我很喜欢看电影。
我高中那会，并没有什么特殊理由地但和我关系较好的那些女生，她们无一例外，都热衷于化妆跟打扮，而对于电影并无太多兴趣。
因此我还是高中生的时候，就拥有了相当的“注意仪表”的能力，但是回过头来看看，我感觉那段人际关系，除了学会打扮自己以外，也再没有给我带来更多的收获了。
大概是从初中开始，受父母的影响而经常看电影的我，非常想和别人讨论电影……这样的欲望多多少少也是有的。
但是，就算是在学校里提起电影，大家基本上都只看过那些国民性的动画电影，以及那些当红男星女星出演的国产电影……当然，我也肯定看过那些电影，但就算她们迎合着我去聊，也感觉很是无趣。
于是，我就很想要一个“趣味相投”的朋友。
但带着几分雀跃之情加入的“电影同好会”，那里却和我的想象有些出入。
直白地说，那里都是些“想要拍电影的人”，而仅仅是因为喜欢看电影而加入的我，自然是空欢喜一场。
不过即便如此，在刚开始我也是想着“只要有电影这个共同话题那应该也挺开心的”……不过怎么说呢，果然执念于“拍电影”的人，他们身上有着特有的那种“执念”，哪怕是面对同一部电影，看到的东西也是有着天壤之别的。
而对于电影的故事、演员的演技……再说深一点就是BGM和效果音的演出效果、台词的抑扬顿挫……我眼中基本上只有这一类和电影主题与氛围相关的东西。
但是同好会的他们不太一样。
“那里的拍摄角度应该是这样才对”“那样太陈腐了”“呈现方式太直接了”
“虽然让笨蛋也能看懂的呈现方式是很重要，但那已经是相当于把不是笨蛋的人给当成是笨蛋来耍了。”
……就像这样，他们完全是在批判现今的电影。
而且，他们所推崇的，是现如今已经可以称之为经典的老电影。
而会被列出名字的那些知名电影，我当然也有看过。但在我看来，果然老电影就是过去的产物，虽然多多少少还是会有一些感动，但是并没有能给到我「这就是我最喜欢的电影！」这样的冲击。
虽然挺好的，但是并没有给我很深的触动，那些老电影就是如此。
我真的看过非常多的电影。成为大学生开始打工之后，比起高中自己能够自由支配的金钱也多了，于是我就更加频繁地光顾电影院。
无论国产电影还是外国电影，从爱情电影，到恐怖电影、动作电影，武侠电影，我毫不挑剔地，什么都看。我自觉自己只是单纯喜欢电影这种东西，而时至今日依旧未变。
在当时，我感觉自己不断地在积蓄着难以言喻的压力。
“电影同好会”的成员们，会反反复复地去看自己喜欢的电影，定期地去看“如今当红的电影”，然后时而嗤之以鼻，时而赞不绝口……总觉得，他们让我有种是“为了评判而去看电影”的感觉。
而我明明只是想要能「那部电影很有趣呢」或者是「那部电影一般般呢」地去相互做出简洁感想的朋友而已。
一来二去之间，我刚开始的“雀跃”一下子就没了踪影。讨好赔笑也渐渐增加。
对于我真的很喜欢的电影，听到同好会的成员们做出「那部电影不是很无聊吗？」的感想，我也只得无奈地笑着，「说的是呢」地回答着他们。
到头来，就和高中那会没什么两样。对于抛过来的话题，我就微笑着给出他们想要的回答。仅凭这样，交流就能圆滑地推进下去。但是，我的心中也再没有产生什么新的滋润。
和电影同好会成员们的对话已经完全沦为了“应付式工作”，虽然我心已逐渐冰冷，但是成员们对我的评价却意外地不坏。
毫无疑问，我比起他们看的电影要多得多，他们对我的评价是「相当热衷于看电影的人」，将我当做是“热心成员”而接纳了。而这种居高临下地给我打上标签，然后把我放到比他们要低的位置上这种行为，虽然刚开始我还有点不舒服，但时间一长，也就无所谓了。
而处在这样的位置上的我在社团内可谓是人见人爱。
包括烂片在内，认真地看过很多电影的人。但是对我们的电影爱好也能理解，意外地“通情达理”的家伙。
接受了这样的角色设定。我在社团内也落得轻松，确立了不会招致任何人厌恶的位置。
到最后，我在社团里得到的，并不是能讨论电影的伙伴，而是消极的“为人处世”。
没有共同所想并不是什么大事。只要装作能和对方共情就可以了。
不会出现“话不投机半句多”的情况，只要我去迎合着对方，就能左右逢源。
对自己没有兴趣的事情装作不知道就可以了。“嗯嗯”地迎合着对方洋洋得意的话语，话题总会落下帷幕的。
如此一来，我就以极低的成本，磨炼出了能最大限度地讨好对方的交流话术。
身无所长的我，迷迷糊糊中进入了教养学院（注：日本大学的一类学院，此处的教养指综合素质和学识，包括各种人文、社科、理工科的知识），在那里接受指导，然后为了能够就职于IT企业，而迷迷糊糊地学了编程。
然后我顺利地拿到了正值就业季而开始大力招兵买马的小型企业的内定。
和迷迷糊糊地交到的朋友一起度过了高中生活。