「可是死亡呢？它在哪里？」
试着寻找自古以来为人熟知的、对死亡的恐惧，可是遍寻不着。它到底在哪里？死亡是什么？好像一点都不恐怖。因为，跟本就没有死亡这回事。
替代死亡的是光。
「啊啊，原来如此！」他大声叫了起来。「多么令人喜悦啊！」
1
第二天是下着小雨的阴暗天气，天空布满了像蛞蝓一样厚重的云，黏腻地翻腾，我从来没看过这样的天空。这或许是因为在基地的时候，我从没在阴天或下雨天抬头看过天空吧，或者，这是只有在都市里才会出现的天空？
早上八点左右，我接到了告知作战时间顺延到明天以后的正式通知，所以我决定暂时回到饭店。请人叫了计程车，车子开到帐棚前来接我。我坐在后座，在车子的摇晃行驶中入睡，到达饭店之后，司机把我叫醒。
回到房里，我本想先洗个澡，然后抽根烟，结果后来直接在床上睡着。醒过来的时候已经是中午了。是因为体内的空气都被抽光了吗？一点紧张感都没有。我甚至怀疑自己体内一半以上的细胞是不是已经死掉。想看看书，却连半个字都看不进去，打开电视想看看新闻，却发现报导的都是跟我无关、非常遥远的话题。所谓的遥远，并不是指距离远近。举例来说，若讲的事与月亮有关，就算是我也能听懂。月亮虽然距我们很远，却是切身的东西。
我一点都不饿。过了中午，电话响起，我拿起话筒，想着一定是甲斐打来的。
「我是草薙。」
「啊，是我，笹仓。状况怎么样？」
「还好……」我答道：「怎样？有什么事吗？」
「引擎算是暂时搞定了，要不要试看看？」
「在地面？」
「不，一定要飞上去才行。」
「有许可吗？」
「听说跟甲斐讲一下，应该不会有问题。」
「知道了，我马上过去。」
我穿上衣服，从房间里飞奔出去。等电梯的时候，我小声地讲了三次「太好了」。
在饭店门口搭上计程车，再度回到飞行场。我往前探身，看着车子前进的方向。
「不是那边，要走后门，应该是在这里左转。」
「那里有后门吗？」等红绿灯的时候，司机用一副感到不可思议的表情回头看着我。「从后门可以进去吗？」
「普通人可能进不去。」我答道。
我知道自己不是普通人，突然觉得有点好笑。
请警卫开了门，然后我继续告诉司机该怎么走。计程车在帐棚前面停下来，我付钱给司机。
「这是什么啊？」司机一边看着帐棚一边问道。
「天晓得，我也不知道。」
我编了个谎话，露出虚假笑容接过司机所找的零钱。
我下了车，一直等到看不见计程车后，才走进帐棚。
笹仓坐在事务所门口的踏板上，用破布擦拭着工具。每当作业告一段落的时候，他就会做这件事。我没有看见其它人。
「许可下来了吗？」我走向笹仓。
「还没。」笹仓摇摇头，「不过，应该快下来了，现在大概在清理跑道吧。」
「根本没那个必要，如果空不出跑道的话，用前面这条路就够了。跟航空母舰比起来，我那架飞机的起飞可是简单多了。」
「不行，现在没有风。」
笹仓说得没错。利用民航机起飞后的空档，迅速地飞上去并不难。可是，规定就是规定，跑道上不能同时有两架飞机，而且飞机与飞机之间的起降，必须经过一定时间的间隔。
「混合比有变吗？」我问道。
「是的。」笹仓回答：「所以最好试飞看看。」
「知道了。」
「今天是雨天，所以我想应该会有很大的差异。我不是说在云层上飞行的情况，要在低空试飞看看才知道。」
「可以在低空飞行吗？」
「只能在湖上飞。」
「湖吗……」虽然从地图上知道这附近有湖泊，不过我从来没有亲眼看过。来这里的时候，从相反方向飞过来时，依稀记得远处有类似湖泊之类的东西。这附近的空气也许从来没有干净过。
「还有，机体轻了三十五公斤左右。」
「咦？你动了什么？」
「一些地方。」
「譬如说哪里？」
「别在意，机体变轻，妳应该没什么好抱怨吧？」
「不可能，怎么可能减轻三十五公斤？」我一时口快。「如果你拆掉什么而没有告诉我的话，我会怕到不能飞。」
「怕到不能飞？」笹仓露出白色牙齿，笑了出来。「草薙会怕到不能飞？」
「别开玩笑！」我向他靠近一步。「你动了哪里？」
「改变最大的是轮胎。」
&