r />
「我可能有新飞机可以开。」我从口袋掏出香烟。
「妳说什么？哪个机种？」
「散香。」
「咦？」笹仓瞪大双眼。「真的吗？进阶机种完成了喔？」
「你该不会也听说了什么吧？」
「嗯，我猜引擎提升为三段进气变速；再来是整个舵面完全改装，变得能任意操控。重量更接近轴心，翻转速度比之前更快。机头还搭载对空机枪。其实原本的设计就该这样。」
「你从哪里听来的？」我忍不住笑了出来.「就算你把我当成间谍，我也不会多说什么的。」
「呃，有很多条来源。唉唷，我也说不清楚，妳不要问了啦。」
「我对引擎非常满意喔。可是，嗯，我的确觉得翻转速度慢了点，这大概是我最不满意的地方吧！」
「就算主翼没搭载武器，无论哪种战机都会朝这方向发展，防弹啊、火力等等，再下来的燃料补助槽反倒有点多余。」
「那也没办法呀，出任务又不是在玩。」
「从地面看上去，跟玩没两样啊。」
「真没想到你会这么说。」
「不过妳想想，有哪个人出去的时候会碎碎念的？明知可能一去不复返，起飞的时候还不是照样笑嘻嘻的。我说得没错吧？」
「会吗？也许是因为太紧张了。」
「回来的时候一脸呆样，全写着『结束了啊，可是还没飞够』的表情。」
「你说得没错，」我点点头。「可以的话，最好都不要降落。可是一直飞又不能睡，也不行洗澡。」
笹仓站起来伸伸懒腰，深呼吸了几口气。
「原来散香要来了啊……」
「不，上头还没做决定，也不知道确切时间。先不要说出去。」我拜托他。
身体像干皱的抹布，动作有些迟缓，我决定沿着跑道慢跑一圈。空气很冷，但阳光和煦。路旁干枯的野草依然挺直，没意识到自己已经枯萎的事实，简直跟人类世界的大人一样。
工作上累积的习惯，我三不五时仰望天空。万里无云，能见度也不错，除了刺眼的光线，天空中什么也没有。
盯着地面上身体的影子，持续跑了一会儿。沿着跑道往对面前进，再爬上河堤；河堤对面有一排树，那是人类种的防风林吧！
那是人类依照个人好恶完成自己想要的自然。
沙漠明明再自然不过，但人类不知道为什么只喜欢丰饶的土地。地面上充满这类令人嫌恶的东西，我猜甚至连海底都堆了不少；从河川流入大海的秽物并没有消减，而是渐渐沉积。
从这角度看，天空还没被糟蹋。
因为人类创造出来的产物几乎没有浮在空中。天空仿佛污水最上层清澈的水分，仍保持干净。在那里，只能容下轻巧的东西。稍微沾染上一点污秽，很快会变得沉重，然后下坠。
在堤岸跑了一阵，有点上气不接下气。身体各处大量冒出汗水，弯腰低下头，汗水像炸弹般掉落地面。
我眺望着河川，河水少得可怜。裸露的砂地、随处可见的野生植物，附近没有联外的桥梁。这里离对岸尚有数百公尺，挟着河川的两侧堤防一路笔直延伸，像一条跑道。
我沿着下游缓步前行。
堤防斜坡上躺着一个男人，我一眼就看出来是Teacher。我没有停下脚步，维持步伐的稳定，不过呼吸早已乱了方寸；当我注意到这一点时，我下意识地告诉自己要冷静。此刻的心情和敌人狭路相逢的紧绷场面相同。这个时候，我假想手中握着操纵杆，微调行走路线。
解除安全装置的手指，意识到油门反应的左手。
沉溺于联想中的，另一个我。
脚踩进堤防边的草堆，我往下走。
他的脸上盖着鸭舌帽，一只手枕在后脑勺；单脚弓起，另一只跨在上头。
我来到距离三公尺的地方。
没有动静。他睡着了吗？
一想到说不定会打扰到他，我没有吭声。
抬头仰望耀眼天空。
鸟儿在好高好高的空中飞舞，没有挥动翅膀，只是在那里滑翔、盘旋。从那样的高度往下看，一定看得见我们两个吧。
「合田跟妳说了散香的事没？」他突然开口，语气平静。
「是，」我马上回答。「就在刚才。」
「妳怎么回答？」他问。鸭舌帽还在脸上，我看不见他的表情。
「我说好。」
「是喔。之前妳是开散香的嘛。」
「是的。」
「喜欢吗？」
「喜欢。」
「哪方面？」
「很轻，」我不假思索回答：「而且性能绝佳。总之很灵敏，但主翼搭载了重装备，翻转速度仍稍不足。希望这次的新机种能有所改进。」
「会改进的吧！原先设计机枪要配挂在机