第一卷 一卷全

在了堤坝上的柳树树阴下。好长时间没有下雨了,水流细窄,泛白的河滩显得特别宽广。河底的小鱼聚集在一起啃着河石上的苔藓。在水中翻转时,鱼肚反射阳光银光闪烁。隆太郎跟着他费力地走在圆圆的河卵石上。

  “石头烫脚。”

  “快来,有小鏘鱼呢!”

  水流流向河滩的方向,形成了一个个小水坑。隆太郎指着那个水坑,朝着小夜子的方向大声喊道:“有鏘鱼!”母亲在树阴下点头回应。隆太郎想用拿来的网捞捕,鱼在狭窄的水坑中游来游去,很难捕到。周作在旁边看了一会儿,从孩子手中接过网,在水坑边缘上静静地等候,看准了时机,迅速一抖。随着竹柄在空气中划过的声音,网子掠过水面。

  “抓住了!”隆太郎朝母亲叫道。

  网子中,有几条鏘鱼在跳动。

  “把那个借给我用一下!”

  周作拿过隆太郎肩上挎着的塑料饲养箱,在里面盛上水,把捕到的鳝鱼放在里面。又继续捞了几下,二十几条锵鱼已经把塑料饲养箱装满了。不知什么时候小夜子已经抱着健二郎下到河滩上来了。

  “哇,真多!”她俯看着塑料饲养箱说,“孩子他爸,真行!”

  “在家里能养活吗?”

  “这个——,难说。”

  “死掉了就太可怜了,还是放掉吧!”

  “不,我要养。”

  “那么,回去的时候,到宠物店看一看吧!”

  也许是听懂了,隆太郎一个人开始玩水。

  “鏘鱼也稀少起来啦!”小夜子说。

  “最近还有的中学生不知道水黾哪!”

  他想数一数鱼的数量,小鱼总是不停地游动,到最后也没能数清楚到底有多少条。

  “不要动嘛!”隆太郎哭丧着脸说。

  10

  吉村在路上被人用刀捅了,也是那一个星期里的事情。周作从报纸的一小则报道中知道了这件事。行凶的男子当场逃掉了。警察根据目击者的证言等情况,正在调查暴力集团的行踪。报道最后说:据认为其原因是喝了酒之后发生了口角。

  打了好几个电话,好不容易才弄清了吉村住院的那个医院电话。周作下午到那家医院去了。在服务台一打听,说是在重症监护病房(ICU)。探视时间是下午2时开始,所以在外面等了30多分钟后才进去。吉村的母亲一个人孤零零地坐在煞风景的前厅长椅上,一脸茫然地盯着漆布地板。听到周作叫她才抬起了头。

  “老师!”

  “情况怎么样?”

  “出了很多血。真可怜,从黑帮里洗手,务正业了,认真劳动了,可是却……”

  后来就说不下去了,吉村母亲开始低声哭泣。周作抚着她的后背,等待她安静下来。过了一会儿,他母亲开始讲述事情的经过。她说,有一个男子到店里来找他。是一个过去在同一个帮派里出入的年龄相仿的小流氓,他在吉村从善后仍然在继续活动。剪着寸头,刮去了鬓角,外表一看就是那种人。在店里并没有发生什么事情。吉村一边给其他顾客送肉和啤酒,一边搭理他,谈他死去的哥哥的事。到了即将打烊的时候,这名男子邀吉村去一个常去的小店继续喝酒。吉村让母亲收拾打烊,就和那个男子出去了。因为他们谈得很投机,所以他母亲也就没有阻止他。

  两个人在街上的舞厅和小姐一起喝了酒。那个店好像和那个男子所属的组织有关联。据曾和他们在一起的小姐说,刚开始的时候,好像是兴高采烈地谈论了一会儿过去的事情,那个男子和吉村情绪都很好。在这个过程中,喝了酒的对方那个男子开始找吉村的碴儿。好像是说他洗手不干的时候跟他们不仗义之类的一些话。吉村开始的时候好像很大度地没有理会,后来那名男子总是纠缠不休,就忍无可忍了。突然就摔破了一只啤酒瓶,叫道:不服气的话,咱们出去亮亮。差一点就要打起来,经过小姐们和其他客人规劝,当时总算平息了。是对方的男子先从店里走出去的。吉村气得脸色刷白,一个人喝了30多分钟的兑水酒。一个认识他的小姐安慰他,最后他情绪平静地回去了。那个男人在外面等着吉村出来。在后面跟了他一会儿,走到河边步行道的时候,从后面叫住了他。吉村回头的时候,那男子冷不防用匕首一样的东西捅了他的肚子一下,就逃跑了。

  手术结束后,吉村的情况还是不容乐观。好像是主治医生说,这几天是关口。周作和他母亲一同进入了重症监护病房(ICU)。濒死的吉村躺在用布帘隔开的床上。他母亲叫他的名字也没有反应。他脸上带着氧气罩,胳膊上有好几条输液管。周作若无其事地握住了吉村的手。苍白、瘦弱的手上,没有小拇指。

  星期五的早晨,吉村母亲打来了电话,告诉他:吉村已经死了。好像是凌晨很早的时候。据说临终的时候,他很平静,呼吸在一点一点变弱。可能是思想上有所准备,母亲一点也没有张皇失措,用平淡的口吻对生前的关照表示感谢,并告诉了守灵和葬礼的日期。

  在守灵的时候,周作从他的一个亲戚那里听说,在被扎了之后运往医院的途中,心脏就已经停止了跳动。最先赶到的护士立即给他做了心脏按摩。移到担架车上之后,很快就被送进了手术室。为了让其苏醒过来,采取了各种措施。结果,虽然暂时保住了性命,但从第二天夜里开始,情况迅速恶化,终于没能够起死回生。

  从第二天下午1时开始,在他自家附近的一个道场举行了葬礼。葬礼上,周作从参加葬礼的人那里听说杀害吉村的罪犯已经抓住了。据说就是那一天的早晨,在其哥哥的陪伴下到警察局自首的。好像是已经知道自己作为杀人案件的嫌疑人被通缉,就绝望自首了。

  听着年轻的和尚们念经的时候,周作回想起自己和吉村的梦幻般的再会。他的突然出现是在6月初的运动会上。毕业以后四年多,吉村一次也没有在周作面前露过面,而那一天,据说也是为了来看他的表弟表演的,所以再会可以说是偶然的。后来,是周作主动

上一页目录+书签下一页