msp;“因为总是想治好，所以才烦恼。要是抛弃了那样的想法，这里可就是无可比拟的地方了。不管怎么说，起码不用工作呀!”
我把杯子里剩下的咖啡喝掉后，又从咖啡壶倒了杯新的咖啡。
“再来一杯?”
时枝轻轻地摇了摇头。
“我觉得已经再也不能从这里走出去了，”他说，“不由自主地就会这样想，长时间待在这里的话……”
“是待得时间长了才会有那样的想法吧?”
“或许吧!”
可看样子他是没有听懂我的话。
“一定能找到好办法的。”我说。
“是呀!”他又一次无精打采地附和着，之后又接着说，“大概人是不能只是一个人死掉的。鸟类吧，不知道什么时候动弹不了了，在树根下变凉，这该有多么轻松!它们泰然且自若去做的事情，我们人类却做不到。这就是问题
医生决定对时枝尝试用从肝动脉注射抗癌剂的办法了。因为是药物直接注入患部，所以要比通常的全身给药效果好，而且副作用也小。治疗后，肿块开始缩小。肿块附近也开始能看到血液流通了。有血液流通就能进行栓塞疗法。就是从大腿的静脉插入导管，注入特定的物质，阻断癌细胞的营养供应。这一疗法取得了戏剧性的效果。十天后的影像检查表明，肿块已经缩小到原来的2/3大小。又过了两个星期，大小就只有原来的1／2了。
8
出水给我寄来了圣诞贺卡。她在美国可能做了整容，脸面完全变了。“所以，下回即使见面，你也不认得我了!”她写道。喂!出水，即使是过去我也不能说是认识你呀!就连我自己的事情我都不是很清楚。
平安夜那一天，姐姐给我打来了电话，说卡尔得的是癌症，说是以前被毛覆盖住没有看到，在咽喉那里有一个很大的肿块。
“最近这两三天一点儿也不吃食，我就把它带到附近的兽医那里去了。”姐姐哽咽着说，“头和胸之间的地方有一个硬块儿。医生建议：手术也是痛苦，给它打针，让它安乐死吧!我告诉他说我不是主人，所以不能决定，这才打电话给你的。你看怎么办呢?”
“你和那个兽医说，总之在我出院之前不要注射。明天要进行肝活检，现在出不去。我原来是准备得到检查结果以后再出院的，既然这样，先出院再来看结果也行……”
“可不要太勉强了!”
“没问题。重要的是，在我去之前先不要注射，这可千万要叮嘱好了呀!”
“明白了。”
时枝已经恢复得不错，能够吃随晚饭一起送来的圣诞节小蛋糕了。
“你马上就出院了吧!”
“时枝先生精神好了，真让人高兴。”
“我要寂寞了!”
他不由得有些阴郁。
“怎么样?来一局吧!”
我们把棋盘铺在带轮小桌上，开始下棋。棋下得很没有意思。两个人好像都在考虑和下棋无关的事情。执白的时枝突然把手停在了半空对我说：
“一想到反正也活不了多久了，就连交朋友都嫌麻烦了。”他的声音听起来异常平静，“不是讨厌人，而是懒得去交朋友了。”
“我好像能理解。”
“这可能就是所说的‘空虚’吧!”
他“啪”地落下了棋子。
“所以，能这样和你同住一个房间，真是感到幸运。”
“我也是……”
执黑的我，攻势凌厉，就要收官了。棋子连成一片，官子范围很大，所以两个人表面上都认真地面向棋盘。我们又默默地下了20多手。
“在你出院之前，我有话要对你说。”他说。
“什么事?”
“下完这盘棋跟你说。”
结果，最后时枝在止住了我的飞子之后，无法再往下下，他输了。他收起了棋盘，我用暖水瓶的水倒人茶壶，沏了茶。时枝拿着茶杯，长时间凝视窗外。外面已经黑下来了，窗玻璃上映出我们盘腿坐在床上的影子。
“你看，我们坐着公共汽车上在街上跑着吧!”他像是回到原来话题似的说，“从窗户可以看到寺院，又可以看到白墙里面挂满红叶的树木。我曾经想：能够一起在这样的地方看红叶该多好，哪怕只有半个小时也好。”
“是说前几天说过的那个人吧?”
他无言地点点头。
“可以什么也不干。手不相碰，也不互相说话。只是两个人坐在屋檐下，默默地看着庭院就行。我觉得就是每天想着这些事情才坚持下来的。”
我喝着茶，模棱两可地附和着。他问我：
“所谓喜欢一个人，是不是就是有一个人喜欢上了谁?”
“什么意思?”
“比如，我喜欢上了一个人。那种心情，是我的吗?是我的所有物吗?”
我没有回答他，他又继续说：
“假如是那样的话，那么‘喜欢’这种心情应该是能够根据自己的意志和情况舍弃的。但是，有的东西是想舍弃也舍弃不了的。虽然不需要了，但是又不能一下子丢掉……”
&