不准。店里的电话只供外送使用。」柜台后头做着叉烧面的老板瞪着我说。
我送完下一个外送、回店里的路上,打了通电话给长渕。果然是小孩出生了。是个女孩子,而且听说生产过程不是很顺利。总之他希望大家见个面,于是约在车站前的居酒屋。我和最早到的冈哥等着长渕。长渕害羞地微笑现身。
「哟!孩子的爹!爸爸!」我们两人故意糗他。「哎呀,真是……」他搔搔头坐到桌前,拿送来的小毛巾擦擦脸。今天是为了庆贺,于是我们点了河豚火锅,各喝了一杯沙瓦和啤酒。长渕说他前两天一直待在医院。
「总之她一直说腰好痛腰好痛,我按照指压的方式帮她按摩,却完全没舒缓。搞到后来我的大拇指也受伤……」怀孕后,老婆胖了十五公斤,医生训斥会引发「妊娠中毒(注40)」。
「产道因为脂肪附着而生产困难,一定也是过胖的关系。」昨天正逢月圆,医院有不少孕妇等着生产。「刚好有个女人和老婆一起开始阵痛。因为那女人大痛了,护士把她送入分娩室。结果哪知道她只是一直喊叫,孩子完全没有要出来的样子。」
长渕的老婆等在走廊沙发上,就在那里破水了。长渕说,护士连忙把刚才的女人推出分娩室,换他老婆进去,结果孩子马上就生出来了。
「那个臭娘子真的很爱演,到我回家时,小孩都还没生出来。」
「真爱拖啊,拖拖拉拉的臭小鬼。」冈哥点点头。
「是啊,爱拖的肚子生出爱拖的孩子。」我说完,长渕也点点头。
接着我们往朝鲜俱乐部去。平常不上那种地方,不过今天例外,冈哥带我们去他老爸有寄酒的店。在那里,我和名叫京子的女孩子感觉不错;长渕逼着广美小姐给他祝贺之吻而被讨厌。两点左右店家关门,我们踏着蹒跚的醉步走在街上。
满月仍浮在空中。
「接下来呢?回家了吗?」我说完,拄着拐杖的冈哥点点头。
「我们去动物园吧!」长渕突然说。
「哪间动物园?」
「穷酸动物园啊!」
就是我带和子去的那间动物园。
「现在去动物园?」冈哥呆然大叫。
「有什么关系,那间动物园又没有门,随时开放的呀。好啦,我们去看看?」
我和冈哥面面相觑。唉,就当是去庆祝吧。
那地方正式名称是「市立木崎动物公园」,但没有人这么称呼它。听说以前是本地相当受欢迎的动物园,但在我们的认知里,它只是个角落躺了狮子、老虎、没什么人气的公园罢了。园内从鸟到大象姑且俱全,但气氛上比较像是远离繁华市街的脱衣舞店。我们半路上经过便利商店又买了些酒。下计程车后,缓缓走上公园通往动物园的斜坡。然而通往动物园的路上却出现我们不曾见过的巨大铁门。
注40:妊娠中毒症以水肿、高血压、蛋白尿为主要特征,严重时出现抽搐、昏迷、心肾功能衰竭,甚至发生母婴死亡。此症多见于初产妇、体型矮胖者。
「啊……果然,看,过不去了。现在已经和那时候不同了。」气喘吁吁的冈哥失望的说。
「没办法了。」我说。长渕在大门附近到处查看,不晓得什么时候不见踪影。
「那家伙跑哪儿去了?」冈哥叼着香烟,手上灵巧拄着拐杖,同时拿出ZIPPO打火机点火。
「啊,厉害。」
「嘿嘿,这招可是我的独门绝技,很受女孩子欢迎喔。」
冈哥伸过ZIPPO打火机,我很自然地把香烟点燃,吸了一口。
「那家伙的人生似乎一帆风顺呢。哪像我已经不行了。」
冈哥扯扯自己腹部的赘肉,约有《周刊少年JUMP》(注41)的厚度。
「别想太多,冈哥一定没问题的。」
「那种话我已经听腻了,也懒得再反驳了……那些话已经……够了。」
「是吗……」这时我听到脚步声。转过头,长渕意味深长地站在那儿微笑。
「你在做什么?该走了。」
「前面有个破洞。」长渕莫名诡异地咯咯笑着。「沿着门往后头走去虽然一整片都是铁丝网,有个部分破了个洞。果然不出我所料。」
「你想从那边进去?」
长渕点点头。
「你们去吧,我在这里等。」
「别担心,我们撑起网子,你就过得去了。」
「我不要。」
「为什么?人都已经到这里了,再说我们是来为我庆祝的呀!」长渕费尽唇舌总算说服冈哥。我们三人从铁丝网破洞钻过去,冈哥被卡住,我和长渕用力把破洞扯得更大。
半夜的动物园充满野兽的气味。
鸣叫声此想象中更吵闹。
「和白天的气氛完全不一样耶。」
「是啊,完全不一样。」
我们怀念的到处闲逛,随便找个长椅坐下,开始喝起带来的酒。一人一瓶威士忌。三人好一阵子沉默喝酒。气温到了夜晚仍旧没下降;汗水从腋下流下,引来一阵痒意。咕噜咕噜咕噜,不晓得是谁一定要喝出声音。云遮住了月,四周一片黑。远处可听见猴子的哀号声。
注41