;因为想要汲取外头的新鲜空气,我便在开放的檐廊下做了一个大大的深呼吸。夕阳西下,群青色的天空像低垂至海面似地辽阔无垠,从本家庭院往下俯视,大海尽收眼底的景色,实在堪称壮观。
当我深呼吸的时候,猛然吸进了在冬天离开和春天来临的交接之时,会顿时弥漫整个镇上的思心臭味;这个季节是覆盖大海的流冰碎裂,离开海岸开始飘往俄国,同时间海港也开放的季节。掀开盖子的海面,和加工厂满溢的鱼头和内脏臭味交杂相混,使得一股腥臭味发散而出。令人讶异的是风没有吹起,这种时候既不是冬天也不是春天,仅仅只是风平浪静的季节。每年当这个季节来临之际,只要微微吹起风,就会带来温热及令人讨厌的潮湿,彷佛被老人手掌黏答答地触摸般的厌恶感刺激着全身。
啊,受不了——正当我单手拿着托盘皱起眉的时候,看见有两个人走上坡道。
一个是有着高挑身形的年轻男人,黑色上衣在步行时就会像影子般飘荡。在他身边,有个身高只及他胸口或腹部的娇小孩童,黑发编成辫,眼瞳细长而寂寞。小孩穿着白色连帽上衣和朴素碎花裙,低着头向前定。两人紧牵彼此的手,仿佛毫不赶时间、漫无目的穷困旅人般,慢慢晃上坡道。
是淳悟和那个孩子。
淳悟配合着小孩的步伐,以与平常截然不同的缓慢脚步走了过来。俯视小花的那张侧脸上,浮现出一点都不适合他的懦弱古怪微笑。小花抬头看向淳悟,朝他微微一笑,因为故意停下了脚步,淳悟于是动作有些粗鲁地抚着小孩的头,小花则脑袋微偏地凝视淳悟。那模样格外脆弱,像是需要在暴风雨中被保护好、看来成熟的一张苍白侧脸。
淳悟衔着香烟正要点火时,一股温润的风蓦然吹起,短短的浏海随之摇荡。小花身体打直,张开双手像是围住香烟般,防止火被风吹熄。淳悟大大抽了一口烟,再次疼爱似地温柔抚着小花的头。「他们处得很好呢。」
耳边传来的声音让我吓了一跳,不晓得刚才瞪视般的眼神有没有被看见,我因此而有些慌张,但站在身旁的大盐本家老爷爷,完全没有注意我的表情。镇上最有能的人,以企业家般不凡的脸庞露出罕见的笑容。他这么一笑便和往常截然不同,整个人显得柔和许多,看起来就像是一位和善的老爷爷,让我有些错愕。
二个大男人这样,做得还真尽责。」
身为旁系血亲的老爷爷也走了过来,自言自语般地说道。我在露出苦笑的同时,也默默地点了点头。
「以前那个孩子的爸爸死于暴风雨的事,我还记得很清楚吶。」
「咦,小花的爸爸吗?」
「不不不,不是,我是说腐野先生,就是淳悟的爸爸呀。我从以前就和那个人很熟,哎呀,直是一个头痛的男人。对吧,老爹?」
老爷爷也像是回想起来一样苦笑着。
「嗯,常常酗酒惹哭太太,不过也是很疼爱小孩。」
「是啊,他说儿子和自己一样想要当渔夫,所以从小时就常带他出海捕鱼。就算被丢进海里,淳悟仍然笑得很开心,是一个活力充沛的小鬼头啊。爸爸和儿子让人喜欢的地方很相似呢。」
「没错。不过,那个男人是一位优秀的渔夫啊。」
「嗯,是啊……是一个海上男儿,却突然因为一场暴风雨,和同伴一起连人带船沉进了海底。
真是可惜,当时还上了新闻,我们拚命搜寻他们的下落,海上保安局也出了很多力,最后无论是船或人都没有找到,淳悟和妈妈两人好几天都始终呆望着海。他的太太从以前就很乖巧,是个温柔的女人,自从老公过世之后,突然问也变得严厉起来。」
「她打从骨子里是一个认真的人。」
老爷爷喃喃自语。
我抱着托盘,小声地附和着。
在很久以前……在我还没有上高中的时候,我曾有一次看见腐野学长和疑似是母亲的人。在市立医院前的小公园里,腐野学长和一位坐在轮椅上、有着半头白发又瘦骨嶙峋的女人在一起,那个女人眉头澡锁,表情险峻,用恶狠狠的声音骂个不停,而腐野学长只是静静地摧着轮椅,过一阵子之后,我便得知母亲在他高中毕业前因病过世的消息,于是我便猜想当时那个盛怒的削瘦女性,应该就是他的母亲吧。
「她是一位认真的人,所以就想硬是扛下父亲的职责,独自抚养儿子长大吧。我觉得那样儿子也太可怜了,没有一个儿子像他那么不受母亲疼爱的,父亲严厉或许还比较有意义。哎,我们能够帮忙的当然都会尽量帮忙……」老爷爷喃喃说道。旁系血亲的老爷爷也瞇细眼睛,注视着缓步走近的淳悟和小花说:
「不过淳悟他啊,照顾那个亲戚的孩子一点也不严格,而且相当周到呢。只是有时候会担心他不在家,但那是他工作的性质,倒也没办法。」
「是啊。」
「小花在妈妈肚子里的时候,淳悟也待在那孩子的双亲家吧。他当时因为母亲生病而由那边代为照顾,或许也是因为这样才对小花特别疼爱。」
大盐家的老爷爷没有回答,他像是为了藏起僵硬的表情而低下头。感觉到这古怪的沉默,我工葸识地偷觎着他的脸,而老爷爷突然提高音量说:
「……没关系,如果淳悟嫌那孩子累赘的话,就由我们一起来照顾她好了。噢,他们来了。小花,过来!在这边,过来吧!」
两人终于爬上坡道,并走进了庭院。大盐老爷爷垂下眼角,用讨好般的温柔声音呼唤着小花。小花不安地抬头望向淳悟的侧脸,淳悟催促她向前似地松开相牵的手,略显粗鲁地轻推了下小花的头。顿时之间,小花活泼地跑到老爷爷前面,用含糊的声音轻道了声晚安。
彷佛疼爱得不得了似地,老爷爷频频抚着小花的头。我一直在旁边冷冷观察小花的侧脸,在被摸头的时候,小花始终像在忍耐苦行一样紧抿嘴唇低着头。老爷爷像是要汲取小花的年轻和稚气般,直用衰老的手掌来回抚摸她的头,接着将干瘪的嘴唇凑近她耳边,用沙哑的声音说:「赶快进去里面的西式房间,晓