/>
「……很慢耶。」
低沉的声音传来。混在男人堆中的淳悟，衔着香烟慢慢地站起身。我很好奇男人聚集在一起有什么好玩的，不过淳悟从高中的时候就成天泡在这一间咖啡厅里，现在同桌的那些人也是nE中时的死党……听说甚至连老板也是他们的高中学长。以我的情况来说，淳悟——当时我是叫他腐野学长——因为我小他两届，所以并不认识高中时代的老板，但是我从以前就认识聚集在这桌的男人们了。
「什么，是大盐啊。」
现在继承老家水产加工厂的一位老学长，从漫画杂志里拾起头看我。「……你好。」我打声招呼，他只是佣懒地应了一声。其余的男人不晓得在窃窃私语并低声笑着什么，暗自为朋友问的话题兴奋不已，淳悟也一同开心地发出阵阵嗤笑声。他将香烟执拗地压向烟灰红，力道重到甚至要让香烟不复原形般地捻熄。这是他一直以来的习惯，接着他缓慢地站起身。淳悟的个子高挑，就算是以女性来说算很高的我站在他身旁，他也必须低下头看。由于他相貌堂堂，坐在前方那一桌的男性旅客们来回看着我和淳悟，认同般地点点头。在这个乡下小镇，我和淳悟站在一起总能吸引不少目光，想来是一对俊男美女的组合。直到两午前，找还能为此得意洋洋，不过每当淳悟偷腥时，我便会深刻地感到痛苦且愤怒，自尊遭受跷踏，然后就在那时，这风平浪静的日子便开始了。
没有起风，就没有变化。尽管隐约有着想要再多得到一些的心情，但我也不明白自己想要什么，只是这些日子一直如此。
我侧眼望向淳悟停放在窗外的车子。
「你去哪里了？」
不要在意，不要什么都烦恼，可是我看见他的车子沾有泥巴，只行驶于市内不会弄得那么脏的，是特地跑去见住在远地的女人吧。
「……我到旭川去办点事。」
「旭川？」
我不禁拉高分贝。淳悟不理会我，「那学长下次见啰。」佣懒地向老板道别之后快步离去。
「喔。」老板也懒洋洋地回应。「再见，我也要回去了。」已经娶老婆的学长，从里面桌子传出无聊的嘟哝声。虽然和高中时候一样，全无所事事地聚在这边，然而他们也已经二十七、八岁了。
对于一成不变、与上进理想扯不着边的平和日子让我开始焦躁，应该有更不一样的生活在某处等着我。正准备走出店家，经过年轻旅客那桌时，我嗅到了一丝都市气息。视线不禁往下移，正好和他们其中一个对上眼，瞬间产生一股宛如共犯般的奇妙感觉……要是有谁能来带我离开这里该有多好，我绝望地栘开视线，跟着淳悟离开店内。
「买东西。」
淳悟短促地轻语。我因为在发呆而没有及时回答，猛然回过神后，烦躁地飞快质问他：
「……买东西？去旭川？为什么？？买我的东西？」
「……不是。」
淳悟只是简短地回答了我最后的问题，随后便坐进车内。我将自己的车子留在停车场，也滑进了他车内的副驾驶座。在闻到一股香甜牛奶般的气味，发觉是小花曾经坐在车里后，我感到些许的不悦。
我们在沿海的酒吧稍微吃了点东西。交往了近五年，也没有什么话题可聊，像这样见面的时候也是，大部分的时间都是默默思考着各自的事情。一开始的时候，我因为住在老家的关系，所以会到淳悟一个人住的单房公寓过夜。，然而在两年前收养了那孩子之后，淳悟便搬到海上保安局的宿舍，也不再找我去他家。「因为那样对小孩的教育不好吧。」尽管朋友这么说，我却因为觉得自己理所当然的权利被剥夺而忿忿不平。今晚也同样，我们在酒吧吃些东西后，走进小镇外的一问廉价宾馆，度过了一段看不见未来、仅有着一丝热情的时间。我和腐野淳悟是在高中入学时认识的。淳悟是大两届的学长，在学校相当引入注目。身材高挑，看起来有些坏坏的，不只这样，他还散发出一股古怪的气息。和同伴在一起的时候很开朗，但偶尔落单时的侧脸却总觉得阴森。话虽如此，几乎很少看见他一个人独处。他没有参加任何社团活动，无论是午休或放学后，总和一群制服邋遢的不良男女聚集在校舍角落抽烟，闲聊打屁发出高亢的笑声。
腐野学长在国小四年级的时候。身为渔夫的爸爸死在海上。我的亲戚，也就是本家的那位老爷爷，因为担心而时常跑去照顾他们母子俩。国中的时候，腐野学长的母亲也生病倒下，学长便由远方的亲戚代为照顾，不过似乎出了什么问题，半年之后又回到了纹别。没有人知道发生了什么事，但听说那时也是本家的老爷爷帮忙解决的。大概是因为这样吧，原本我在高中学校的走廊上畏缩地向腐野学长攀谈，让他一开始感觉狐疑，但一知道我是大盐先生家的孩子，便亲切地和我这个学妹聊起来。
我只有对他抱持着淡淡的憧憬，时间很快就过了一年。在冬天即将过去时，腐野学长的母亲过世了，他在一片忙乱之中很少来到学校，之后就这样毕业了。本家的老爷爷告诉我，原来他毕业之后要到京都去；海上保安学校位于京都，他要在那边念两年书。那个看似素行不良的学长，竟然为了要从事那种艰苦的工作而去念书，真是让人不可思议，听我这么说，爷爷表示……「因为他要让母亲安心才去申请的吧……」终于在两年之后，我高中毕业要去读短大那年，学长像轮流似地回到了纹别。尽管在父亲严厉的要求之下，我在短大毕业之后回到家乡，但或许我内心抱着、有帅气又自由的腐野学长在，所以没关系」这样的强烈心情。
就职之后，我和腐野学长感情顺利发展，正式开始交往。因为在这样的小镇上，四周围的人很早便会决定结婚，我也压根儿以为自己会马上嫁出去。再说，镇上的人知道我和淳悟的关系，也不会有人来提亲了……
在廉价宾馆里，可以清楚听见外头路上车辆往来的声音。
好几台机车发出引擎声呼啸而过，一道强烈的灯光透过窗户射入，我瞬间两眼昏花。
在淳悟冲澡的期间，我悄悄打开他的袋子检查。自从我开始会为其它女人苦恼后，每次见面时总会观察淳悟，仔细检查他的袋子和皮夹找寻蛛丝马迹。不悦的火焰静静地在内心持续燃烧，我从袋子里拿出旭川一家百货公司所包装的物。叩，那是一个四方型小盒子。为怕撕破包装纸，我小心地拆