第五章1996年3月
小町与风平浪静
打从一开始，我就觉得那孩于给人一种不舒服的感觉。那是在三年前的夏天，淳悟刚从岛上将那孩子带回来的事。她有着一双我曾经在海边水产加工厂看过，如同死亡多时的鱼般混浊、却又莫名冰冷的眼睛。那孩子双眼中有的，不是男人们所想的那种可怜又脆弱的东西：不过有那种想法的似乎只有我，或许是我不够成熟，但我非常不擅长面对那孩子。
冬天纹别呈现被整片白雪覆盖的寂静景色，进入三月之后，积雪也变得稍微软融，当阳光投下之际，会闪耀着将融的透明光亮。
那一天起床时天气晴朗，也没吹起一点风，外头的世界充满着宁静的明亮。我起床换衣服，洗完脸、化奸妆便踏出了家门。厨房传来母亲的呼唤，「我带润去散步！」我如此高声嚷着。从三脚屋顶滚落的雪，形成白色围墙覆盖住一栋平房。家里饲养的狗儿从狗屋里探出头，似乎对我喊的那一声「散步」相当高兴，频频往上跳着。
我换上御寒的万全装束，由于不晓得会和谁碰面，于是只有先将妆化好，一只手握着牵绳走出去。我家位在海边的小小纹别市里，和一栋被称为鬼屋的房子并排在地区的角落。呵出的气息都变成白烟，天候十分寒冷，一路上和同样也是牵狗出来散步的老婆婆或老爷爷错身而过。
「哟，小町，早啊。」他们对我打招呼时，我便露出担任银行柜台小姐时训练出来的笑容点头示意。「哎呀，妳还没有嫁出去吗？」虽然是老话一句，我仍然以笑容响应。脸上的笑意加深，开始觉得累人了。我踏着雪地，走下坡道来到海边附近。
纹别的冬天果然十分寒冷，我就读札幌的短大时，曾经在当地租屋生活一段时间，清楚记得那边的冬天舒适宜人。回到这边就职后的第一个冬天，我心想，啊，冬天果然就是这样，真讨厌呢。大概是因为海面全被冰块地毯覆盖的关系吧。海风从海面朝高地吹来，抚过流冰扑面而来，冰冷得彷佛划过皮肤般令人难以忍耐，感觉十分残酷。
今天早上没有起风还算舒服，而且进入三月后，雪也开始融化，变得又软又绵。难缠的冬天终于也将步入尾声。
冬天总是整面的白。平原全被落雪掩埋，宛如盖上一层白布，天空也不再清朗，只是呈现朦胧的白茫，甚王分不出天空与平原的交界。每当天气一恶化，天色便转为阴暗灰蒙。，海面也因为被流冰覆盖，放眼望去尽是白色。海面、平原与天空，同样的冰冷而冻结。
走向沿海道路，可以看见随着春天接近开始绽裂的流冰，飘浮在黑漆漆的海面上，这是鄂霍次克海冷酷冬季的终了。我拉着牵绳快步走在路上，注意到有一个小人影坐在步道一隅，我的睑不由地皱了起来。
那人影穿着白色衣服，什么事都没做，只是以如死人般的无力站姿，失神地眺望着海面。看她正缓慢地蠕动着身体，原来是冷得缩起了肩膀，并伸起戴有粉红色手套的双手温暖苍白的双颊。耳罩和运动鞋皆是相同颜色，身穿白色羽绒外套和及膝格纹裙。她似乎是微微歪着头，凝望着海面。
「小花。」
我只好打声招呼，她刺眼地瞇细双眼回过头。原本就是一个冷淡的女孩子，即使看见我，红色唇办也只会似笑非笑地勾起。她还是一样，一点都没有小孩子该有的可爱，我坏心地如此想着时，小花突然朝我跑了过来。款式孩子气的运动鞋踏着积雪的道路，看她像要迈开步伐奔跑，却随即在雪地滑了一跤。尽管我一脸的苦笑，但没有加快脚步，也没有前去扶她起身。
我慢慢走近，小花站了起来，难为情地低着头，拍掉沾在膝盖上的雪。我不发一语，视线冷淡地低下头看她。扁平的小孩胸部，头偏大，身体也没有比较细瘦的部分，怎么看都还是小学生体型。然而，四肢正处于伸展时期，从格纹裙下可以窥见的双脚细得彷佛会折断，而且宛如幼鹿般笔直。她有些羞赧地笑着，抬起头望向我，我也急忙堆起笑脸。
双眼细长，唇办朱红，笔直的黑发编成辫，以白色细缎带扎起。想来是她自己系上的，系得不是很好。真是的，我如此心想，却没有帮她重新系好。明明带着乳臭未干的稚嫩气息，眼瞳却看起来像是大人般寄宿着深幽的光芒。我不懂这年纪的女孩子，我自己应该也经历过这个年纪，是要像大人般对待？还是要像对不解世事的孩子呢？不甚明白的物体在面前的不舒服感受，让我的内心有些许害怕。
「一大早在做什么？」
「我在看海啊。早安，小町小姐。」
「……早安。看海？为什么？淳悟呢？」
「从昨天就没有回来。」
小花以口齿不清的声音毫不犹豫地说道，证明了她不明白这句话所代表的含意。
我忍不住微微啐舌。
……一开始淳悟收养这个孩子的时候，我想过要和她好奸相处。和淳悟这种男人交往，对女人来说并不是一件简单的事。要喜欢上这个冷漠有时却莫名温柔的男人很容易，但他身上总带着其它女人的影子，明显到要令人发笑，然而他也不会特意隐藏，我也怕因为找他吵架，让他觉得麻烦而就这样分手。这种男人会无私地爱一个人吗……于是就像这样，我带着永远得不到满足的焦躁心情，可说忍耐地一天又过一天。交往五年到现在，我也早已习惯了，但在收养小花的时候，我仍然与他所卷入的诸多事物有过奋战。只要稍微对自己有利，我什么都愿意做。然而，这个孩子虽然不会排斥任何人，却也不会和任何人亲近。与对人好恶分明的淳悟相反，没有喜欢或讨厌的情绪，彷佛已经死了一样。
昨天没有回去，那就代表淳悟又跑去别的女人家了吧。小花以不带任何感情的眼睛，不感兴趣地抬头看着极度不悦而沉默的我。
「……哦。」
「怎么了吗？」
「这里很漂亮呢，小盯小姐的这里。」
她指着眼睑，孩子气地笑着。即便困惑，但终究也发现她似乎是在指我的眼妆，我是用橘色系的三色眼影画上淡淡的渐层色调。眼睛真锐利，不愧是女孩子，我顿时觉得可笑，也感觉天真的小花显得傻气，心情于是变得愉快。我用轻快的语气说：