…我才刚刚度完蜜月回来，什么部没有听说。」
我留意着不让脸上的微笑消失，同时如此开口询问。只见小町小姐赘肉横生的脸变得扭曲，看似愤恨地抬头望着我。在我小的时候，因为觉得我是可怜的孤儿，她经常用那种眼神俯视我。
然而在我已成为大人的现在，我不想再被这种女人同情。我敛起微笑，厉色地瞪视着她，于是小町小姐也不再藏起憎恶与鄙视，同样也回瞪着我。
小叮小姐高高竖起肥肿的丑陋食指指向天际。看见那个奇怪的姿势，我不禁耍笑出来。公寓外头，小孩子们似乎在河岸打棒球，锵……清脆悦耳的声音响起，附近还有乌鸦数度啼叫。小町小姐就以这样的姿势语带嘲讽地说：
「还能去哪里，他已经死了。」
「什么？谁？」
「淳悟。」
小町小姐笑了出来，囤积在下巴的肥肉阵阵晃动。
「我接到拜托我处理后事的电话，一来到这里，才发现家具已经全都清空，那个人是死在这里的。全部都是我一个人处理的，我没有联络妳是因为我知道妳去度蜜月，觉得告诉妳未免也太残忍了。」
我顿时感觉一阵天旋地转。看见我的脸色骤变，小盯小姐则仿佛更加愉快一般，满脸的肥肉抖动地笑着。
「死了？」
「是啊，不然那个男人还能怎么办？他已经没在工作，甚至连妳都离开了，再也没有什么事情可做了吧。」
「死了？」
「是啊，那个男人还真是奇怪。又不是真的已经到了那种年纪了，最近见到他却总是一副衰老的模样。」
我将发颤的手伸进散发腐臭味的花束里，朽烂如同污泥般的花茎黏附在我的手上。小町小姐以一副胜利者的姿态飞快地说道：「我从以前就觉得他早已是具尸体。是因为有妳的存在，才像为了保护妳而继续运作的一具强尸。他早在八年前就已经死了，妳过去是和尸体生活喔。真笨，拜托妳也早点发现嘛。」当我仔细端详小町小姐得意地说个不停的脸庞时，随即便发现到她其实足在说谎。
花束的腐臭味越来越强烈，开始笼罩我的身体。
「他以前不是那样的男人，明明是非常开朗的人，却因为妳的缘故，整个人变了一个样……」
小盯小姐的呢喃声渐渐离我远去，我的内心再次浮现手机里的不祥留言。「腐野先生还有一部分尚未处理的行李……」我发出短促的惊呼，脚步踉呛地冲到了六帖房，伸手摸向八年来一次都没打开过、埋藏着我和养父罪行的壁橱，然后一口气推开拉门。
我闭起眼睛。
夕阳仿佛想硬将我紧闭的双眼撬开似地，视线逐渐渲染成一片眩目的金黄色。
我缓缓睁开了眼睛。
——壁橱内空空如也，丑陋的三夹板围着四边，处处可见发黑的痕迹，还闻到一股发霉般的干燥臭味。我呆愣在原地，久久无法动弹。
腐野淳悟已经将那东西丢掉了。
他是在处理完之后才消失的。
我安下心来，整个人瘫坐在地上，继而以指甲刮着杨米，同时发出不知所云的微弱呻吟声，色彩斑斓的长指甲逐渐磨损断裂。
可是，我怎么也没料到他竞已不在人世。
打开手提袋，从中取出二口尘封已久的小型相机，底片只剩下最后一张可以拍。一想到不知何时才会拿出来冲洗，不禁哑然失笑。我发出干涩的笑声，随兴拍下了这间早已空荡荡的房间，再将相机收回手提袋里，踉踉舱舱地站起身。
屋内一处四帖半的角落，搁置着我遗留下的小柜子与几只箱子。，管理员指的应该就是这些物品吧。
喀唦、喀渺、喀唦……
一阖上眼帘，又再次闻到过去在这房间里逐年苍老的养父那股气息。曾几何时，我对那个人衍生出一股奇妙的力量，他怎样都离不开我身边。前尘往事已不复记忆，为何会演变至此，我也茫然不解。
不过，我对于现在的淳悟倒是多少有些了解。我们俩始终逃避着同样的过去，奸几年来只有两个人相依为命，栖身在如小舟狭窄的屋内。那件不堪的往事，就连身为多年旧识的小盯小姐也不知情，除了我与父亲以外，没有人知道。
即使淳悟离开我一个人也不会死的吧，我也是一样。当时……在八年前的冬天，我们不是为了寻死，而是为了活下来才会逃到如此遥远的地方。我此谁都还要清楚，那个人的生命至今仍然顽强。
而且，倘若真的要死也不会在这里，理当是会回去那片汪洋吧。淳悟是不会独自一人死在东京这种地方。为了不再经历离别，这一次他会回到他们身边——会回到真正的家人那里吧。我不禁忆起多年前，时常经过的那座山边墓地的寂寥景象。淳悟的双亲长眠在冷冰冰的白色坟墓底下，婆娑光影从层层叶缝问洒落，淳悟衔着一支烟，侧脸凝神彷佛瞪视着墓碑般黯然。
此时传来有人走下外头楼梯的脚步声。我跌跌撞撞地离开房间，光着脚冲到了玄关，看见小叮小姐疾步走下阶梯的庞大背影，我随即飞也似地追了上去。由于光着脚，一点脚步声都没有发出。乌鸦急冲而下，近身发出啼叫并掠过我。我一抓住小町小姐的衣领，她发出了低呼。
「说什么他已经死了是骗人的吧？我不是小孩子了，小町小姐，不要骗我。」
「好痛！快住手，小花。」
看见她丑陋的脸上渐渐显露出动摇的神色，我更加确信那果然是谎言。叫无聊的女人编造无趣的谎言，我内心对养父的愤怒如野火燎原般迅速蔓烧。
「为什么要说谎？」
「我才没