响应之后，我也面对茧子伯母坐下。此时，我发现她左手拿着手帕，也发现她眼角到脸颊上有泪痕。
「那台钢琴走音很严重，声音很难听对吧？」
茧子伯母这样说。
「有一个琴键没声音。因为这段时间都一直放着没保养……这样不行，钢琴太可怜了。」
——钢琴太可怜了。
泉美上个月也说过一样的话。
——得拜托妈妈处理一下。
后来她有这样说，但是她想「拜托的事」终究没能说出口……
「呃，那个……」
我试着询问低头闭口不语的茧子伯母。
「泉美姊姊是在三年前暑假的班级宿营过世的吗？」
「——没错。」
茧子伯母轻轻地、但毫不犹豫地点头。如此一来，我就知道之前因为「现象」而模糊不清的「暑假宿营」的记忆，现在已经完全恢复了。
「那年学校好像发生很多危险的事。他们班上好像有什么问题，但不管怎么问，那孩子都说『没什么』……」
三年前的泉美直到最后都严格遵守「规则」，就连对自己的母亲也都没有透露「现象」和「灾厄」的事。
「今年学校也一直传出不幸的意外对吧。听说阿想的朋友也过世了？」
「——对。」
「没问题吗？该不会跟三年前一样，有什么……」
茧子伯母流露出担心的眼神。
「没事的。」
我斩钉截铁地回答。「已经没事了。」——我默默在心里加上这一句。
「如果是这样就好了。」
茧子伯母看着我，脸上挤出微笑。她用手梳顺稍微凌乱的头发（——以她的年龄来说，白发有点多），然后缓缓地环视屋内。
「那孩子突然离世让我受到打击，所以这间房就一直保持原样留着……但是，我觉得不能再这样下去了。」
「咦？」
「我刚才一个人弹琴的时候，有这种想法。我觉得这样不好。就算再这样下去，那孩子也不会复活。」
我找不到任何能回应她的话，只好也跟着环视屋内。不知道为什么，展示柜里的恐龙公仔之中，泉美说过最喜欢的迅猛龙好像正在瞪着我似的。
「阿想你搬回赤泽家之后，还是随时都可以来这里玩喔。」
茧子伯母突然转换口吻这样说。「如果不会打扰你们的话……」我这样一说。
「谢谢你。」
她就露出自然的微笑，离开桌边。
「奏太说，你想借多少书都可以。」
「啊，好。」
「上次明明是初次见面，但奏太好像非常喜欢阿想喔。所以啊……」
「好，那我就不客气了……」
接着，我跟在茧子伯母身后离开Ｅ１，就在此时——
厨房和客厅之间的中岛上，咖啡机旁随意放着的东西突然映入眼帘。
泉美说过「暑假时大家一起去看吧」，然后为我们准备了《侏罗纪公园Ⅲ》的预售票。中岛上放着的，是她的那张票——
我不自觉地拿起来，悄悄放在长裤的口袋里。
11
把绉绉的预售票放在桌上后——
「我看看，好像是……」
我一边喃喃自语一边在背包里继续翻找。
「什么啊？又有什么？」
矢木泽探出身子。
「嗯，我记得昨天是放在这里面……有了，你看这个。」
我从塞在背包里的笔记类文件中抽出来，第三张预售票就夹在活页夹里。
「我在她的房间里找到这个，所以带出来了。」
从活页夹抽出来，放在刚才那张票旁边。
「哇——」
矢木泽点点头，把自己手上那一张放在两张票前面。
「我们真的有约过，我完全不记得了……呜……」
他右手握拳，轻敲额头。
「我们感情很好吧。」
「对啊。」
我尽量干脆地回答。
「你跟她，嗯，好像很合得来。」
「是吗？嗯——但我想不起来，好焦虑。」
「这也是没办法的事，这就是『现象』。」
「嗯——可是……」
&ems