掉的玻璃割到喉咙吗？
「俊介？」
我叫他也没有反应。
我的视线不知所措地游移，发现地上有动物的尸体。凄惨的粉红色肉块……这是小乌吧？或许是水族箱里的水流出来的时候跟着掉到地上，然后被俊介踩扁了。
「幸田同学！」
千曳先生这样喊，他也没有反应。他没有回应，身体也不动……不对，无力垂下的左手臂有微微抽动。
千曳先生双手从俊介身后环抱，打算把他的上半身拉起来。
「帮帮我。」
千曳先生这样下令，我们两个人把俊介架起来，让他躺在前面的地上。喉咙的伤口看起来很深。从脸到脖子、衬衫领口到胸口都被流出来的血染红了。眼镜镜片上也沾满血渍，连眼睛是张开还是闭上都看不出来。
「去拿那边的毛巾过来。」
「好、马上来。」
千曳先生用我递上的毛巾按住俊介的喉咙。毛巾很快就被染红。俊介无力瘫软在地上的腿瞬间微微抖了一下。
「喂，振作一点，喂！」
千曳先生一边喊耳朵一边靠近俊介的唇边。
「俊介！」
我握住俊介的手。我没有感受到他反握的力量。是因为被水沾湿的关系才会这么冰冷，还是……
「俊介，你不要死。」
「他还有气，先叫救护车。」
千曳先生这么说。
「能拜托你打一一九吗？」
「好。」
我握着俊介的手，开始寻找装着手机的书包。我一进社办就马上把书包丢在一边。
「俊介，你不要死。」
我喃喃地说着同一句话，然后放开他的手。突然之间，俊介的腿又再度微微抖动……
……俊介。
我跌跌撞撞地跑向书包，一边找手机一边想着……
不会吧……俊介会死吗？就这样死掉吗？
沾满俊介脸上的血，让我想起一个月前的雨天，从继永脖子喷溅出来的鲜血。当时，刚好和我一起目睹那起意外的俊介，用自己的手机叫了救护车。然而他现在……
……你会死吗？俊介。这次换你了吗？
明明三十分钟之前，我们还像平常一样聊天。
我用力摇摇头，重新拿好手机。但是，手指抖到无法按下号码——就在这个时候——
突然有个东西映入眼帘。
俊介躺在地上，有个小小的黑色的东西，从他的脚边爬向肚子……那是虫吗？是养来当爬虫类专用生饵的蟋蟀吗？仔细一看，有好几只。笼子从桌上掉落，上盖跟着掀开，逃出的许多蟋蟀中，有几只正爬向俊介的身体……
我觉得应该是被那个光景触发的。我脑海中——在心里某个角落的盒子在此时解除封印。封存在里面的东西，纷纷冲出来。
……肮脏的沙发上躺着某个人的尸体。
腐烂的皮肤、腐烂的肉身、腐烂的内脏……还有成群蠕动的无数蛆虫。
讨厌的虫子一个接一个从我脑内爬向眼前的「现实」。从我的口中、鼻子、眼睛、耳朵、我身上所有皮肤的毛细孔爬出来。然后，大举朝俊介的身体进攻。为了把处于生死之界的他，拖向「死亡」——
「啊，住手。」
我虚弱地喘息。
我明明就还没达成目的，手却使不上力，导致手机掉在地上。我全身颤抖不已，完全站不住，膝盖和手掌都贴在地上。呼吸困难，伴随剧烈的晕眩……
「比良冢同学？」
千曳先生发现我的状况，出声喊我。
「怎么了？比良冢……」
我有记忆的部分，就到这里为止。
对不起……俊介。
我抱着绝望的心情当场倒下，同时意识也飘离了「现在」。
5
被送到医院急救的幸田俊介，在这天早上九点宣告死亡。急救人员赶到现场的时候还没断气，但在送医途中就心肺停止了。虽然尽力抢救，还是回天乏术……
过中午之后，我在Ａ号馆一楼保健室的床上得知这个事实。
来通知我的人是千曳先生。据说我在社办昏倒被送到保健室，虽然有暂时醒来，但没有起身，就这样一直沉睡。我依稀记得我反复做了讨厌的梦，但内容完全想不起来。
「对不起。」
看到坐在床边椅凳上的千曳先生，我无力地道歉。
「我竟然在那么混乱的时候……」
「你不需要在意。」
千曳先生缓缓摇了摇头。
「当时的确很混乱。你突然倒下我也很震惊，不过会受到打击也