得不太够用了。
这天我也是还了几本书之后,又借了几本书。
今天结束入学典礼,明天学校就会开始正常上课。去学校之后,我就要扮演「不存在的透明人」,不能和任何人说话,所以会有很多独处的时间。应该要准备好没读过的书才行。
办完该办的事之后,我把脚踏车停在图书馆前,然后独自在公园闲晃。
今天的天气比昨天好,有春天的感觉,也没什么风。阳光很温暖,让人身心舒畅。
这是平日午后的一段时光。整体来说人烟稀少的公园里,可以看见驼背的老人稀稀落落地坐在长椅上,也有一些推着缤纷婴儿车散步的妈妈……
我的视线不知不觉从推着婴儿车的妈妈们身上移开。
因为看着她们,就会想起和我分居的妈妈.月穗的脸……不过,我不会因此自怨自艾或者变得感伤。三年前的夏天,她选择守护「比良冢」之妻这个身分的现在与未来,所以远离可能会造成威胁的儿子——这个道理并不难懂。
我不觉得她是个残酷的母亲,现在想想,只觉得她是个软弱的女人,但这也是没办法的事。所以——
我并没有因此而受伤。
在「黎明森林」这座公园里,穿越樱花左右盛开的步道之后,就能远远看见夕见丘了。在城镇东侧的山边高台上,有座熟悉的建筑物——夕见丘市立医院。
广阔的蓝天和几朵白云,搭配医院建筑物的垂直线条。这个组合颇为有趣。
我用双手的大拇指和食指框出一个虚拟的取景器,然后幻想自己按下快门。樱花花瓣有时会落下,飘过取景器前。
我眯起眼睛,拉长身子仰望广阔的蓝天。只要能如此打发时间,那这就是一个毫无阴翳、安稳温和的春日午后。
我心想,干脆就一直这样——
明天、后天、大后天都不要去学校,或许这么做才是让「对策」成功的最确实方法。
自己一个人独处对我来说并不难受,因为我这方面的经验,大概比所有同学都丰富。所以,我干脆就一直这样……
此时,外衣口袋里的手机开始震动。
是谁啊?——该不会又是矢木泽?今天应该已经放学了吧。
我心里一边猜测一边看显示屏幕,不禁停止呼吸。
上面显示的来电名称是「月穗」——那个人在这个时间点打来吗?
虽然我觉得有点疑惑,但最后还是没接母亲打来的这通电话。
——阿想已经是国三生了呢。美礼也要升小三了。
之后听留言的时候,她留下这些话。
——我听小百合姊说你过得很好。呃……啊,你有乖乖去看诊吗?呃……零用钱够用吗?如果不够的话,再跟我说。到时候看状况,我也会过去看你……
每过一、两个月,她就会突然想到似地,像这样打一通电话过来。然后每次都唯唯诺诺地用虚弱的声音说话,而且,最后都会说相同的话。
——对不起,阿想。
唉,其实也不用这样……我并不想要她跟我道歉。
我虽然只是个十四岁的国中生,一般世俗认知中,这个年纪还是个孩子,但我自认很了解那些和她相关的「大人的问题」。被赶出家门的时候,心里当然很受伤,但是都已经过了两年半的时间,现在我完全没有要责怪任何人的想法。然而——
「真是……受不了耶。」
我一边把手机塞回口袋里,一边再度望向夕见丘上的医院。
月穗说的「看诊」,就是去那间医院的专科看诊。正式名称叫做「夜见山市立医院」的身心医学科。自从到这里之后,我就定期会到医院做身心咨询。
说到这个,星期六就是下一次看诊的预约日。
我不讨厌主治医师碓冰,也还算信任他……不过,最近我的确觉得没必要去看诊了。甚至还想着下次要用什么理由推托。
3
「赤泽家好像是下周正式开始翻新。其实工程应该都在白天,我白天也要上学不在家,所以特别为我另外准备一个房间实在有点过意不去。但是他们说明年我就要考高中,正值关键时刻。不过,我还是觉得很抱歉。」
「嗯……我觉得你不用这么在意吧。」
「——是吗?」
「家里施工的话,环境杂乱的确会很难静下来啊。而且,还有爷爷在。」
「嗯,的确是这样。」
「我妈也说……爷爷本来就已经是一个很顽固的人了,最近变得更难相处。他身体状况变成那样,和他同住的话应该会有很多问题。」
「那倒是……没错。」
「所以啊,阿想你这个时候在外避难,对小百合伯母来说也会比较轻松,应该是说,她会比较安心才对。」
「是这样吗?」
「反正这个房间本来就空着,我妈也欢迎你来啊。」
以上是这天晚上,我和赤泽泉美之间的对话——
吃完晚餐回到公寓,刚过八点的时候,她来到我的房间,向我报告今天三年三班的状况。
泉美穿着和昨