也去过了，一直没在使用的老旧暖炉的深处也探头进去看了，可是……
找了半天，就是没在家中找到我自己的尸体。
下一个调查的地方是与主建筑比邻而建的车库。
自从成为鬼魂后，我还没进过这里。这栋一层楼高的木造「小屋」一看就知道是工匠倾注多年工夫打造而成的，我生前把这里当成车库兼工具放置场。
车子依旧停在原处。
那是一辆白色的旅行车，车况称不上好。我没有机车或脚踏车，因为左脚旧伤的关系，我只乘坐四个轮子的车。
车门没上锁，钥匙挂在车库内的挂勾架上，维持我死前的原样。
驾驶座、副驾驶座、乘客座、行李箱……都没有我的尸体。
车库内的每个角落我都查看了，连车子下面都没放过，但还是一无所获。
不在建筑物内。
那就是外面啰？范围顿时变得极为宽广。
主屋附属的前院、后院，四周的森林，湖畔。也可能在土中，湖中。穿过树林便会到达海边——这样想下去根本不知该从何找起。
简单说，尸体的所在位置跟「五月三日当晚，贤木晃也死后的现场发生了什么事」息息相关吧。但贤木晃也本人，也就是我，化为鬼魂后竟然还是毫无头绪，实在是太没道理了。我一面怪罪死亡前后有如浓雾笼罩的「记忆的空白」——
一面反复自问。
话说回来，我到底为什么会丢掉性命呢？
我死后的陈尸现场发生过什么状况？
如果不解开这些疑问，我很难继续搜寻下去。顶多只能先以「湖畔宅邸」为中心，逐渐将搜寻范围往外推……
但另一方面，我也觉得没什么好急的。
反正我的死已成事实。
现在这样的状态绝对称不上自在，但我就算真的找到自己的尸体，事情又会产生什么变化呢？我自己也没有确定的答案。是有个大略的想象啦，但我真的希望走到那一步吗？越想越觉得不知该如何是好……
不过……
「我觉得人啊，死后就会在某处与大家搭上线。」
啊……这是？
对，这我自己某次对别人说的话。
「『大家』是指谁？」对方回问。
记得当时我是这样回答的。
「就是，比我更早死掉的大家。」
结果……
结果我死后还是一个人在这里，化身为不自然、不安定、无依无靠的存在。
希望不要永远这样下去——我心中确实有这么一个小小的声音。
4
将近七月中的某一天，「正厅」的电话响了，我刚好在场。
——Sakaki？喂——不在吗？
答录机预录语音播毕后，喇叭传出我有印象的男性嗓音。
——是我啦，Arai啦。你一直都不在家吗？没听到我上次的留言吗？
两个月前有听到，可是……
从他的说话方式来判断，他后来似乎又打了好几通电话。印象中，他两个月前打来是说有事要找我谈。
——难道你长期旅行去了？那就伤脑筋了。你好像没手机吧？希望你会注意我的留言啊，起码不要漏掉过去伙伴的SOS嘛。
就算你这么说……我还是束手无策啊，真是抱歉了。再说，我到现在还是想不起这位「伙伴」的长相。
——说是说SOS，不过嘛，只是希望你像先前那样帮我一个小忙啦。我们毕竟在Yomikita同甘共苦过嘛。
咦？
在Yomikita，同甘共苦？
「Yomikita」是指「夜见北」吧？夜见山北中学的略称。十一年前，我在那里读到高三，但没读到毕业……
Arai是我当时的同学吗？
夜见北……那一年的三年三班学生吗？
——总之，听到这留言后就跟我联络吧。拜托了，Sakaki老弟。
电话挂断后，我立刻前往二楼书斋。
老友Arai……Arai写作新井还是荒井？我到现在还是想不起来，不过他说不定……
立在书斋桌上的相框，展示着一九八七年夏天拍的「纪念照」。他说不定是照片中的其中一个人。
5
据说，一九七二年是一切的起点。
距今二十六年前，对十一年前读国三的我来说就是十五年前。
夜见北三年三班有个叫Misaki的学生死于年初。
Misaki人缘很好，每个人都很喜欢她，大家无法接受这个突如其来的死讯。
「Misaki才没死，她现在也还活着，待在教