病在床。虽然情况不是很严重,但外公毕竟年纪大了,平常就需要人照顾,更何况是生病呢。总不好放他一个人在家吧?我知道外婆的为难,跟她说:「没关系,我自己去。」
「是吗?不好意思喔,」这种时候,连外婆也不好反驳我了。「那你自己要小心喔,万一哪里不舒服就坐计程车回来。」
「是、是,我知道。」
「千万不可逞强喔。」
「是,我不会逞强的。」
「钱有带够吗?」
「有,带很多。」
我们说这些的时候正好在一楼檐廊的附近,一旁的小玲听了又开始用那怪腔怪调对我发出一连串热情的问候。
「怎么了?……打起精神来,打起……」
7
中年的主治医生将灯箱上的肺部X光片仔细审视过后,频频点头表示「很好、很好」。
「这个片子很漂亮,很好,已经完全没问题了。」他以轻松的语气说出他的看法。「不过呢,还是要多静养,不可勉强……这个嘛,再观察一、两个礼拜,如果没有异状的话连体育课都可以上了。」
「谢谢您。」我恭敬地行了个大礼,心里却忐忑不安了起来。去年秋天出院后,我也是隔一阵子就回去复诊,记得当时医生也是这么跟我保证的……当然啦,现在就开始担心对事情一点帮助都没有。
「你应该这次以后就妥当了。」就姑且相信那个过来人的乐观言论!嗯,就这么办。
市立医院的门诊大楼到处都是人,等我到柜台结帐时,早就过了午饭的时间……此刻身体大致健康的十五岁少年开始感到饥肠辘辘。医院餐厅的伙食我没兴趣,还是在回家的路上看看有没有汉堡店或甜甜圈店吧?就这样,我离开了医院,朝公车站牌迈进,却在半路上改变了主意。
隔了十天才又来到这家医院,而且这次很幸运地(这样讲她可能会很生气),外婆也没有跟在旁边。我应该多逗留一会儿,把平常没办法办的事好好地办一办。比起肚子饿,那可要重要太多了。于是我折回了医院。首先去的地方,是上个月下旬的主要活动场所——住院大楼。
「咦?有什么事吗?恐怖少年。」
我坐电梯来到四楼,想说先到护理站去看看,碰巧就在走廊上遇到了认识的护士。身材高瘦,水汪汪的眼睛大到令人觉得比例不太对劲又印象深刻的……水野小姐。听说她去年才取得正式看护的资格,在这家医院服务的年资尚浅,不过呢,住院这十多天来,全医院跟我讲最多话的就是她了。水野沙苗小姐。
「啊,你好。」
说「踏破铁鞋无觅处」太夸张了,但能够在这种时候碰到她真是幸运。
「怎么了?榊原——恒一同学。难不成你胸口又痛了?」
「没有,不是那么回事。」我慌张地猛摇头,
「今天我是回来复诊的。医生说我好得很,啥事都没有。」
「是吗?那你为何会在这里?」
「那是因为,我想见水野小姐。」我一边想这好像不是我会说的话,一边耍着嘴皮子,没想到水野小姐马上——
「啊,好开心喔。」配合我演了起来。
「我还想,你在新学校可能找不到志同道合的人,会觉得很寂寞呢……是这样吗?」
「那个……呃,其实,我是因为有事想要请教你,所以……」说起来我会跟她这么有话聊,都要感谢史蒂芬•金的文库本。有一次我正好在读它,被她看到了书名。
「你都读这种书喔?」她向我问道。
「也不是『都』啦。」因为她一副看到怪物的样子,所以我刻意表现得很镇定。
「那,除了它以外,你还读什么书?」她继续问道。
「呃……像狄恩•库兹(Dean R.Koontz)啦。」我随口答道。
结果,她竟学欧吉桑「哎唷」了一声,双手抱胸,还一副忍不住要笑出来的样子。从那之后,她就给我取了个绰号,叫做「恐怖少年」。
「住院期间很少有人会读那种东西呢。」
「很少吗?」
「因为那些书不是太恐怖就是太痛苦,一般人都会想办法避开吧?自己生病、受伤,已经够害怕、够痛苦了。」
「哦?不过,那只是书里的故事,我并不觉得……」
「对,你说得没错。好样的,恐怖少年。」
不久之后我发现,原来她自己也是「那类东西」的爱好者。不分古今中外,小说、电影她都看。不过,也因为在职场上找不到「同好」的关系,颇有落寞之感。说到这个,出院之前,她还推荐了我几本不曾接触过的作家的作品,像是约翰•索尔(John Saul)的啦,或是麦可•史雷德(Michael Slade)的等等。
闲话到此为止。
反正下次还有机会聊共同兴趣,还是先办正事要紧。下定决心之后,我向水野小姐问道:
「四月二十七号,上个礼拜一,那天有没有女孩子在这家医院过世?」
8
「四月二十七号?」水野小姐肯定觉得我的问题很奇怪,她眨着水汪汪的大眼睛,「上个礼拜一……吗?那时你还在住院吧?」