是……”
“小光？”
下面的话在她的喉咙中卡住了。我看着她，她装出了笑脸，那种美国电影中常见的伶俐地笑。
“我只是希望能看到你们两个在一起。只是这样。”
这时，服务生拿来了葡萄酒，以及一杯冰块。
“看起真不错。”她说道。
我装作没看到她脸上的失望。
“干杯！”
小光把酒杯和恭介的碰了碰，两人都长长地饮了一口冰镇过的葡萄酒。她的喉咙被刺痛了。她意识到自已自选拔之前喝了点矿泉水后就什么也没喝过。而现在她则在和恭介信口开河。
我只希望能看到你们两个在一起。这么蠢的话。就象是承认自已在纽约跟男人之间总是走霉运似的。
她喝光了杯里的酒。
“真不敢相信，小光。我以为你一口喝不光的。”
“嗯？不、不，我只是太渴了。而且在美国大家都不喝水，而是喝啤酒和葡萄酒的。”
“真的吗？东京的水质最近有所下降。我听说美国的水质还要糟糕。”
“是真的。还有更糟的。啤酒和葡萄酒以及矿泉水的价格和在日本的一样贵。”
“那么我想你该买些葡萄酒，不用买矿泉水了。”恭介笑着说，把她的酒杯斟满。当他倒酒时，她看着他的脸。三年来他一点儿也没有变。一样的甜甜的微笑。和sugizawa完全不同的一个人。
小光后来没有再给sugizawa打电话。他是她的第一个男人，但也仅此而已。即使她再看到他，她知道也不会有什么结果。和sugizawa分手后，小光和两个男人一起睡过。一个是教她舞蹈课的美籍意大利人。另一个是她在社区一家咖啡馆里认识的日本艺术学生。这两个人都是些与众不同的人，但都和小光有许多共同的兴趣。她和这两个人在一起进都很快乐。
她知道他们不可能是“稳定的”伙伴，而只是可以上床的朋友。她在纽约经常和他们见面，有时会一起睡，有时不会。对她和那两个人来说，之间的关系都是很重要的。
但是现在，她最好的朋友恭介就在身边，而她对自已在过去三年间的变化感到一种奇怪的悲伤。恭介一点儿都没有变。不论在将来她会遇到什么样的男人，不论自已在男人面前变得多么成熟多么性感，对小光来说，恭介永远是最特殊的人。
当菜和酒不断端上来时，恭介和小光仍沉湎于旧日的回忆之中。偶尔他们会谈到阿圆，但大部分时间，他们在避免提起她。这令人吃惊地容易，因为两个人之间有着长久的深厚友情。
晚些时候，餐厅的“晚餐时间”改为“吧台时间”。灯光被熄灭了，取而代之的蜡烛映红了桌旁人们的脸。恭介和小光一直笑谈着过去的回忆，但现在突然陷入了沉默。钢琴声扬起，他们不敢再大声笑闹。
这是一切的开始。
两个人从以朋友的身份笑谈着过去，到互相间将对方看作成年人。
我知道了。
我不该走的。
阿圆打开灯，环视着屋子。她被姐姐和姐夫请去吃饭，现在回到了家中。因为她担心恭介而变瘦了，所以他们很担心她的身体。他们在傍晚出现在门前，把她拖出门。她姐姐的孩子很喜欢她，桌子上都是她喜欢吃的菜。但不管她如何努力，阿圆都提不起精神。阿圆尽快地吃完她姐姐准备的晚饭，然后叫了一辆出租车，谢绝了姐夫开车送她回去的好意。
她该对姐姐家更友善些。或者一开始就该坚决谢绝邀请。阿圆捡起一盒白天丢在床上的塞伦（salem）烟，抽出一支烟点着了。
她抽着烟。
她注意到电话上的灯在闪光。有人在她不在的时候打电话进来。她又狠狠吸了一口，象是想把烟一口抽光似的。她让烟在肺里留了一会儿，然后把它吐了出来。
自从她接到恭介失踪的消息之后，就很怕听到电话的铃声。阿圆把烧到滤咀的烟头抵在一个空烟灰缸里。她开始听留言。
有三个电话。但都是挂掉没有留言。她用手指穿过长长的黑发，躺倒在床上。她从烟盒中又取出一支烟。
这时电话铃响了。
她的第一个念头是：现在在波斯尼亚是什么时间？
“喂？”
电话另一头的声音立刻打消了她的期待。
“是我。我在喝酒，突然很想听你的声音。”
是早川和人。
“留着你的猪嘴和别的女人说吧。我要挂了。”
“等一下，别挂。我是开玩笑的。我有事要告诉你。”
“我今天下午开始和你的曲子没有任何关系。告诉你在‘这一行’的朋友，如果他们不喜欢，他们可以不用我的作品。”
“不，不是这个。我今天碰到一个你的好朋友。”
“好朋友？”
“对，你知道的，那个高中时代的女孩。”
“你不是在说小光吧？”
“对，就是她。65号，桧山光。现居纽约，在演员工作室学院（actor'sstudiocollege）就读。”
“你在说什么？小光现在确实在纽约，但是……”