家四口走在住宅区里的道路上，步行前往门户厄神。这是国道一七一号线往北的一条路，距离门户厄神徒步大约要三十分钟。以徒步来说是远了点，因此半路上他们便打算招辆计程车。
「刚刚不是才吃过午餐吗？」和丈夫慢慢地走在孩子後面的雪绘，用略带斥责的口吻说道。
「我可不太喜欢吃年菜。」
凉介对满桌的年菜没什么兴致，几乎没动到筷子。凉藏之前就在纳闷，以一个正值发育年龄的少年来说，吃那么少量的东西根本不可能会饱，果然是有别的原因的……回头想想，去年还有前年，凉介好像也对料理发过牢骚。
雪绘的哥哥是日本料理店颇有名气的厨师，因为这个缘故，冈本家有个习惯，每年有三天只吃年节料理。对於能以低廉的价格享用到上等的料理，凉藏等人衷心地感谢大舅子，然而凉介似乎不这么认为。
「你不喜欢吃那些好吃的上等菜肴啊？」真是不敢相信，凉藏看着儿子的背影以狐疑的口吻问道。
走在一家四口最前头的凉介回头，和绘美对望了一眼。
「因为太土了啦。绘美不是也不喜欢？」他的语气不像在认真提问，反倒更像是一种诱导式的发问。
极度崇拜哥哥的妹妹模棱两可地点点头，含糊带过。
「等你们长大，就可以体会出其中的美味了。」
嘴巴上虽然这样说，凉藏心中却偷偷地想着，这种话也许不是那么靠得住。凉藏从小就对年菜情有独锺。对凉藏而言，正月的乐趣不在压岁钱，而是吃年菜，一直以来都是如此。
同样的，等到凉介长大，或许还是一样无法接受年菜的口味。
这倒没什么，他心里想着。因为对年菜的好恶跟人格无关，而且凉介之所以不喜欢年菜，与其说是代沟，不如说可能纯粹只是个人的喜好问题而已。
「算了，反正我还是小孩子。」
凉介不悦地说道，又走到前头去了。走在後头的三个人对看了一眼，极力忍住不笑出声音来。冈本家天真的长子是全家最得宠的人。
道路两旁一路上都是住宅的水泥墙，从遥远的後方到远远的前头都是，让人有一种彷佛走在巨大迷宫的路上的感觉，挺不可思议的。因为只是国道的一条岔道，所以这里来往的行人少之又少。路上活动着的人影除了冈本一家四口之外，只有寥寥几个，几乎数得出来。这样的景色给人一种死寂的印象，着实煞风景。
—计程车来了。
一辆黄底画着白线的计程车朝着这个方向开过来。行进方向虽然和他们要去的地方相反，不过应该可以从岔道上国道吧？
「凉介，是计程车。」凉藏对儿子吆暍的当儿，同时举起右手，拦下了计程车。
★
该是吃中饭的时间了吧？
距离正午虽然还有一点时间，但是龙一郎却觉得饿得不得了。
乘客来去得快，就代表他必须招呼更多客人。当中不乏令人讨厌的乘客，也有掏出零钱时还不停嘟哝的人：更有明明搭乘最短的车程，却拿出万圆大钞，还坚持要拿「收据」的人。
载越多客人，遇上「奥客」的机率也就随之增加。跟恶劣的客人应对让人生气，相对地就会累积压力：压力一旦累积，肚子就会觉得饿。
就是这么一回事吧？
龙一郎冷静地试着这样自我分析，然而饥饿感却完全没有舒缓的迹象。
到便当店买个鸡肉炖菜吧？或者到牛井屋去吃碗大碗盖饭……便利商店的便当也可以啦。
龙一郎想起口香糖已经吃完了，决定到便利商店去一趟。
待会儿多买一些口香糖吧，今天还有得忙呢。
前头有一家子举起手拦车。少年跟父亲是看不出有什么相像，不过母亲和女儿的打扮却让人一眼就看得出是母女关系。又是新年参拜的香客。
现在回头开到厄神去太麻烦了。而且又会误了吃中饭的时间—心里这么想时，龙一郎的视线和少年纯真的眼眸对上了。
唉，算了，再载一程也差不了多少时间，午饭又不会逃走。
乾冶的风从洞开的车窗吹进来，打在龙一郎脸上。他握住方向盘，将车靠到人行道边。
靠到人行道旁的计程车，不知道为什么竟然从凉藏一家人前面经过，没有停下来。
「搞什么？我明明举手了呀。」
凉介摘下棒球帽，对着疾驶而过的计程车用力挥着。
「是不是载了客人啊？」
作母亲的提出了一个理所当然的问题，但女儿轻声加以否定了。
「没有。车上除了司机之外没有其他人啊。」
计程车就这样继续往前行驶，前方有个弯道，车子却直接驶上人行道，撞上了人家的水泥墙—完全没有减速。
彷佛发射太空船时的轰然声乍响！
一部分的水泥墙为之崩场，计程车的引擎盖整个凹陷进去，一动也不动地停在那边。
司机还好吗？
四个人好一阵子愣在当场，动也不能动。
为什么不转个弯呢？
凉藏突然清醒了过来，跑向计程车，凉介跟在後头追了上去。住在四周的人家跑出来看发生了什么事情