，住田这么告诉我。他跟往常一样坐在吧台的位置，对着煮咖啡的砂织投以热情的眼神。
“住田，你不用去学校吗？”砂织好像在哄小孩似的。
“你觉得我来这里和去学校，哪一个重要呢？”
住田一脸很受伤的样子回砂织。虽然我总是在一旁看而已，每次住田这么说，店长木村就会发脾气拿银色圆盘打住田的头。不过当然不是真的生气，那时的木村脸上总是一脸闹着玩的笑容。
“潮崎先生有太太？”我们。
住田指着挂在墙上的画。
“你仔细看，湖边是不是有一个几乎看不见的红点吗？”
我把脸凑到画前面。潮崎这幅画里，真的有一个看起来很不自然的小红点，我之前一直没发现。
“我老觉得那个小点看上去很像一个眺望湖景的女性身影，后来我跟潮崎先生提起，才知道那就是和他结婚的女子。”
那个红点在整幅画里不成比例地小，不贴近根本看不出来。看着看着，我也突然觉得很像一名站在湖边的女子。女子身穿红色的衣服，高度大概只有指甲那么大。
于是一瞬间，画里的森林和湖泊都消失了。我的视线无法从红点女子移开，周遭的背景简直就像为了衬托她而存在。森林、湖泊一切宛如广大的庭院，只为献给被封闭在画里的她。
“只是我也不是很确定他是不是真的结婚了啦。”住田耸了耸肩。
关于潮崎的家人和过去等等，我都查不出有力的情报。是谁把那栋屋子介绍给他的？他为什么要大老远搬到这个镇来？谁也不知道。
调查潮崎的这段时日，我一直住在舅舅家。每天和砂织或舅舅一起吃早饭，在走廊上擦身而过，在暖桌里踢到彼此的脚。我一方面觉得打扰了他们，另一方面又觉得自己仿佛接替和弥住进这个家里，厚着脸皮像自家人似的继续住下去。
我每天都会打电话给爸妈，道歉兼反省自己的离家之罪。
“从前的你从没离家出走过。”
电话里的爸爸总是十分为难；而我跟妈妈之间，即使透过电话也说不上话来，两人总在电话的两端沉默不语，最后妈妈就会把话筒转给爸爸。
“早点回来吧，你还得定期回医院复诊哪。”爸爸说。
有时候我会暂时放下潮崎的事，转换心情和砂织一起洗碗盘。在咖啡店里或是在舅舅家，我们俩穿着围裙并着肩，一边无谓地闲扯，一边把碗盘和杯子抹满泡泡。
有一次她两手正抱着一大摞餐具。
“啊，要滴下来了滴下来了……！”砂织打搅。
鼻水从她鼻子流了出来，但她却空不出手来擤鼻子。
“来，这样可以吗？”
我拿面纸凑上去，帮她擦了擦。她带着小孩子般浓浓的鼻音向我道谢。
那天晚上风很大，外头风呼呼地吹，我们两个窝在家里玩扑克牌。单靠暖桌和暖炉还是抵挡不了寒冷，于是我们两个都穿上厚棉外套，面对面缩起了背。四下只听得见风声，世界仿佛只剩我们俩。
砂织打出一张黑桃A，一边问起和弥跟我的事，她似乎一直很想知道自己所不了解的和弥。每次我都努力把话题岔开，然后和弥就会突然笑出来，搞不懂她在想什么。
“我想起来了，和弥又一次还吃扑克牌呢。”她一边发着牌说。
“那时候他还很小，我因为是姐姐，总觉得自己得好好照顾他才行。”
看到和弥开始嚼扑克牌，她不知道该怎么办才好。砂织满脸幸福地回忆当时的事。
我边笑边点头，胸口塞满着对和弥与砂织的爱，强烈到我几乎哭了出来。
“砂织，你记得你爸妈葬礼吗？”轮到我切牌，我一边问她，“和弥曾经告诉我一件奇怪的事。丧礼那时候，和弥和你并肩站在家附近的山丘上，从那里往下看，可以看到很多穿黑色丧服的人……”
那是我在左眼里看到的影像。
一名穿着丧服的年轻人，来到伫立山丘的姐弟身旁。他对两人说了一些话，砂织听完眼眶湿了，而年轻人的眼神也十分哀伤。
我一直很想知道那时年轻人到底说了什么，因为左眼球里的影像是没有声音的。
年纪尚小的砂织流着泪，那名年轻人将她紧紧抱住。
“有过这回事？是好像有那么点印象。”砂织双手撑住下巴，闭上了眼，“那个男生，我没记错的话，就是爸妈意外的肇事者，那个没把堆高的木材用绳索绑牢的男孩子……”
砂织说那个年轻人非常可怜，其实仔细想想，那时候他也只是个高中毕业的孩子。他不断地向砂织跟和弥道歉，把自己离开家乡来到这个镇打工、还有家中父母亲的事等等全告诉了两人。
“他为什么要告诉你这么多事？”
“他一定是，很想说给什么人听吧。”
年轻人在丧礼结束两星期后上吊自杀了，遗书里写着他以死谢罪的心意。
砂织平静地述说着。
调查潮崎资料的空当，我会带着记录左眼记忆的活页本在镇里四处走。活页本很重，背着它走在路上，不禁觉得自己像个苦行僧似的。
我应该尽快找出潮崎诱拐及软禁相泽瞳的证据才对，去无法停止自己像这样追寻和弥的过往足迹。
走在镇上，伫立在和弥曾见过的风景里