喔，此乃现实中不存在的兽。
人们不了解它，却对这种兽——它步行的姿态、它的气质、它的头颈、乃至于它宁静的目光——有着深深的喜爱。
它固然不存在，却因为人们爱它，纯净的兽因此而生。
人们给予它空间，于是再次澄明的预留空间，兽轻轻地抬起头来。
它无需存在。
人们不喂以食物，只以存在的可能性养它。
此可能性赋予此兽力量。
其额头生角，一根独角。
而兽以洁白之资接近一名少女——长存于镜中。以及她的心中。
莱纳.马利亚.里尔克《给奥费斯的十四行诗》第二部第四首
序章
0001
“……目前已经过了格林威治标准时间二十点零分了。各位观众是怎么渡过这个值得纪念的新年夜的呢？现在，一个旧世界快要结束，而一个新世界即将诞生。
随着人类史上最有名的人物诞生而开始的世界。不论有没有信仰，众人称为基督世纪的世界，即将在不到四个小时之后迈向终点。人类从原始的黑暗期以双脚站立之后，学会了如何远渡大海、如何翱翔空中，得到能够升上宇宙的技术。而现在，人类即将踏入在母星地球之外建筑世界的时代，新世界之门在全人类的眼前开启了！
就像过去我们的祖先，为了追求新天地远渡新大陆，让文明的灯火遍及地表一样，我们也负起了在这片广大宇宙中，点燃文明灯火的责任。此后飞上宇宙的人们，不再只限于专门的宇宙飞行员以及技师。他们是居住于宇宙、扎根于宇宙、在宇宙的黑暗中点亮文明灯火的开拓者们；可称为Spacenoid（宇宙居民）、被选上的宇宙居民。
全新的世界需要全新的年历。四小时后，格林威治时间上午零点零分，地球联邦政府主办的改历仪式就要开始。即将永远在人类史上记下一笔的仪式舞台，就在首相官邸“拉普拉斯”。这是为了成为宇宙的桥梁，而设在地球轨道上“会飞的”官邸。要宣告宇宙世纪的开幕，没有比这更适合的地点了。
在新闻媒体群的见证下，联邦构成国的代表们也在“拉普拉斯”集合，目前全世界都在等待上午零点的时刻报告。这一夜是新年前夕，同时也是新世界前夕，每个人都有不一样的思绪吧！对新时代的期待和不安、对持续两千年以上的旧世纪惜别……不管如何，今天晚上我们每个人都毫无例外地成为历史的目击者。在漫长的人类历史上，只有活在这一瞬间的我们，得以目睹新世界开幕。我们何不分享这样的幸运，并心存感谢地与旧世界告别呢？让我们一起以笑容迎接新世界的来临吧！
Goodbye西元（AD），Hello宇宙世纪（UC）——！”
地球，就在脚下。
红褐色的地表，海面看起来有如布满云层的青空。从两百公里高空往下看到的，与其说是行星，倒不如说是地表。没有身在大气层外的感觉，倒比较像坐在飞行于高空的飞机上俯瞰地表。一直盯着看，会让人产生是不是要降落在地面的错觉。
即使如此，眼中的地表时时刻刻在改变模样，让我知道自己正以在大气中无法想像的速度——九十分钟绕地球一圈——的速度在移动。将视线稍微往前移，还可以看到行星轮廓笼罩着大气的面纱、画出和缓的弧线。再望过去，看到的只有被过强的地球光芒抹去众星的光辉，一望无际的虚空。用漆黑都不足以形容，吸尽一切光芒的无尽黑暗。
我似乎身在宇宙。突然认知到这一点后，赛亚姆感觉到背上开始冒起冷汗。从作业艇的小窗口看宇宙看到都腻了，但是像这样只穿着太空衣进行船外活动，透过头盔的护照看到的印象有截然不同。因为没有东西遮住视线，更能体会到自己的身体漂浮在地球之外。
被从大气跟重力切离、在地球外不断回转的漂浮感……这是非常恐怖的感觉。可以感受到血液、骨头、细胞，全都因为这未曾有过的异常而发热。结成露的汗水化作冰冷的寒颤，曝露在无重力状态的喉头，涌现畏惧的声响。
赛亚姆紧盯着眼前的虚无，在一切星光都被抹消的黑暗中，有一团发出锐利光芒的星球。那是太阳，释放出白热光芒，就好像快爆炸一样——不对，它的核心实际上不断的在爆炸，其辐射热再真空中达到摄氏一百二十度，正烧灼着太空衣的表面。与在大气层低端仰望的太阳不同，在这里，太阳只是放出白色光芒的能源体，只是会给人畏惧的物体。就算护罩的滤光器调低了亮度，那刺眼强光的淫威却不见和缓。
待在这种地方会疯掉，这里不是人类该来的地方。赛亚姆心中这么想着。在遥远的过去，飞出大气层的宇宙飞行员们——以现在的观点，他们简直急性子到只能说是鲁莽——个个都受到地球的蔚蓝而感动、得到了颠覆价值观的宝贵经验。不过，他们都是经过挑选、受过最高等教育、可说是人类前锋的菁英分子，跟自己这种连读书写字都成问题的人不一样。像自己这样的人就算上了宇宙，也得不到任何收获。说到底，对一个不知道大陆板块的名字和位置关系、连自己的故乡在哪个位置都不清楚的十七岁的年轻人来说，脚底的地球只不过是个大到离谱的块状物。
开拓者？开什么玩笑，这里是垃圾场。专门用来丢弃无限地增加。就要压垮地球的人类，无边无际的垃圾场——
“即将成为人类新生活地点的宇宙殖民卫星是怎样的世界呢？在宇宙世纪即将开始的此刻，让我们再为各位观众检验一次。今天请到的来宾是宇宙工学的首席学者，亚列希?格兰斯基……”
播报员的声音继续空虚地回响着，并且跟自己的呼吸声相混，然后滞留在密闭的太空衣中无路可去。赛亚姆轻轻地踹了一下鞋底碰到的建材。
一面确认链接作业艇的安全索张力，一面移动到脚底建材的反面。身体整个转了一百八十度，不过在没有上下概念的宇宙空间中这没什么大不了的。赛亚姆用戴了厚手套的手抓住桁架型的建材，看到它的正面。眼前是一整面的镜子。长宽约三公尺左右的四方凹面镜铺满整面，形成了炫目的镜面原野。