把星光都漉蔽住的森林里，瑟缩地呆站着的那段记忆。因为都看不见造林的杉树了，所以大概真的跑到森林的深处了吧。
「那个时候的感觉——很难形容。虽然也有觉得不安、害怕，还有恐惧——不过一言以蔽之的话就是一种『寂寞』的感觉吧。」
那是个真切感受到没有比孤独更让人恐惧的瞬间。其实我并没有真的迷路太久，在一夜彷徨无措之后，当我对着祖父、祖母和良雨哭哭啼啼的时候，那种『寂寞感』依然残留在我的心头。
——仔细想一想，那时的经验或许就是造成我感到违和的主因吧。
「……」
圣专注地观察着说话的我。她去除了不必要的表情，只有用眼瞳追逐着我每一个动作。就连加点的咖啡欧蕾送上来时，她的嘴和手也动都没动。
「……你看过自己睡觉时的样子吗？」
当我说完以后，她缓缓地问着我。
「有被录过酣声吗？就是被录下梦话，事后被逼问的经验？」
「……只有一次，有一次妹妹恶作剧录下我的梦话。我根本不记得，完全没有现实的感觉。」
「我死而复生时的感觉，就跟那个一样。」
「……」
「我没有感觉到自己曾经死过的真实感，一点也没有。只意识到疼痛还有流血，等醒来以后时间就这么过了。只有这样。等我醒了以后，什么都没有改变，只有时间过去了。我一开始觉得很奇怪，自己的身体怎么一点伤也没有，一点痕迹都没有，真的很奇怪。当我开始这么想的时候，那个男人就来了，他给我看了照片，就是尸体的照片。好像是恶劣的玩笑一样，那个照片中的尸体，脸竟然跟我一样。虽然我笑着不当一回事，不过总觉得很不安，因为我的身体明明一点变化都没有，可是只有周围的时间在流逝。」
终于，表情又回到了她的脸上。轻轻的微笑，那是她基本的表情，只是本质稍稍地改变了。至少她露出了这样的感觉。
「只是有个双胞胎弟弟，又更加深了违和感。违和感形成了不安，不安变成苦恼。然后到了最后——我注意到了。我所想的『我』，究竟又是什么。」
或者可以说宛如一个迷路中的小孩，故意拼命忍住不哭，想要挤出笑容可是却失败了的样子。她现在看起来就像这种表情。或许也是仰天苦笑，叹着：『唉呀呀』的那种表情。
圣只喝了一口刚送上来，另外加点的咖啡欧蕾，这次她什么东西都没加。「啊啊——」接着呼出一口无所谓的叹息。
「光看这些的话，其实只不过是认同延缓者特有的烦恼罢了。『我是什么』根本就是老掉牙的玩笑而已。但是只要思考过一次，就没办法停止。即使知道它根本没结论、没建设性、无意义，也没有用，懂吗？」
（译注：年轻人正在找寻自我定位的阶段，他们对未来的不确定感到焦虑，又对开放的各种可能充满期待。）
「……」
我什么都没说，或许是，说不出口也说不定。
我到目前为止，好像一直为『自我认定』这种模糊不清的概念而烦扰。常常感觉到自己内心的不一致性，因此她的话让我觉得非常感同身受。
可是，当然我还是无法轻松地说出：「你的心情我明白」这种话。那样太过于傲慢了。内心清楚地了解到连自己都弄不懂自己的我，又怎么能说出那种没有根据的话？
「……那个，和也……」
放空中的我被一声充满叹息的叫唤给唤回现实。我面前的葛峰圣，看起来有点困倦似地眯着眼睛，单边嘴唇微微扬起，正噙着一抹难丛言喻的笑容注视着我。
「你，要不要抱抱我呢？」
「——什么？」
是我还不习惯这个现实吗，怎么觉得好像听到很奇怪的话。
「我是说，要不要抱抱我？干脆就等一下吧。啊，没关系的。我口风很紧，绝对不会跟澪同学说的喔？」
「……」
这次换我傻眼了。而向我提出这个惊人提案的那个人，依然若无其事地望着我。
「……怎么会突然冒出这句话来？」
「我真的没有魅力吗？」
我好不容易才挤出这句话，而她却毫不留情地继续追问着我。本来应该正在讨论的严肃话题，突然之间怎么变得这么诡异，让我陷入一片混乱。
「呃，我觉得你很有魅力，可是跟这个没关系吧？而且，这种事情，不是随便就能说出来的……」
「不是随便就能说出来？可是我也是第一次说这种事啊。」
「呃……我是说……」
「参考你们两个，然后作一个了结，这就是我们的目的。」
不知道是不是因为终于找回自己的步调而感到很满足，她的脸上又再次浮现出恶作剧的笑容。她伸出手，用食指朝着正手足无措的我的胸口，敲了敲。
「澪同学想找出从自我当中发现的妥协点。而我也还无法在自我之中得到一个了断。所以才会想，如果能够被你抱过的话，或许就能知道了。」
「这太乱来了，而且也不可能。而且跟自己不喜欢的男人——」
「咦？我对你可是颇有好感的喔！」
「——」
我的嘴一开一合地说不出话来，只能呼出一口气。混乱地想要喝口咖啡，