让自己保持在所有行为都能以自己的意志解释、用理性衡量的状态。
“不过话说回来，一旦我们希望加深彼此之间的羁绊。甚至这种强烈的情感俨然成为一种渴望的时候，我们将会被迫袒露出自己始终拼命想要隐藏的真实面貌，因为如果不让对方更了解我们，彼此之间的羁绊也不可能变得更为紧密……我想，这点你应该也清楚了，毕竟你也曾想过要让那个叫做澪的女生多了解你一些吧？”
我忆起了澪第一次主动找我攀谈时的情景。当时的我深切地渴望多了解她一些，也抱持同等强烈的心情，希望她也能多了解我一些，这都是因为我希望能够加深自己跟她的牵绊。
“人呐，其实就连以自己为对象的时候，也不可能得到全盘性的理解。我想这点你一定非常清楚，所以就更不论去了解别人了，这种情况当然可能成为彼此分道扬镳的结果。不过话说回来，每个人极力去隐藏的真实面貌，其实也只是因为无知与错误的理解，而成就的其中一小部分人格或外貌上的特征。所以人们背后隐藏的真实究竟是什么并不重要，重要的是，了解到对方真实面貌的你，究竟打算怎么做。”
“……真是这样吗？”
“是啊。”
学姐耸耸肩继续开口说道：
“不过残酷的是，这种无知与错误的理解，而成就的小部分人格或外貌上的特征，却终究还是在人与人之间全盘性彼此理解的课题上，造成了令人绝望的结果，因为我们即便以自己为对象也无法理解嘛。但只是如果我们因为无法理解对方而放弃，每个人都生活在暧昧不清的人际关系之下，你不觉得寂寞吗？那个叫做澪的女生，其实就是因为无法理解自己的存在，因此接受了暧昧的自己。然而她同时也拼命地抗拒，这般暧昧的自己与心里寂寞的情绪，这就是她为何自残的原因了。”
她端起了放在榻榻米上的茶杯，伸出纤细的指尖轻抚陶瓷茶杯的杯缘，杯中的咖啡不再冒出热气，大概已经整个凉掉了。
“我想最不幸的状况大概是‘真实在毫无预警的情况下被掀开来’吧？那个叫做澪的女生面对这个突如其来的状况，根本无法反应，甚至不问你的意愿，将你也一并卷了进去。而且，我觉得你们两个人之间，如果要更进一步深化彼此之间的牵绊，她所隐藏的真实面貌迟早要由她自己对你坦白的。因此这次发生的冲击，你们两人迟早都会碰到，是避不开的。其实这个问题跟自己的恋人拥有诡异的兴趣差不了多少啦。”
学姐说着提起了手里一直把玩着的茶杯，一口气将冷掉的咖啡饮尽，随后便带着锐利的眼光盯着我看。
“所以呢？你打算怎么做？”
“……我没有头绪。”
“那是指你无法理解那个叫做西周澪的女生这个问题吧？我要问的是，你打算怎么处理‘你的感情’啦。”
“可是现在的她可能已经不是之前的她了，我究竟该如何看待又经历一次死亡的她呢？”
“谁说她死了？”
“这……”
“那个叫做西周澪的女生死过一次，然后又复活了，对，这的确是一个令人费解的体验，不过这对你来说只不过是‘她将自己隐藏起来的真实面貌’暴露在你的面前而已。一旦某人极力隐瞒的事实被他人知道了，也许知道事实真相的人会觉得失望，或者觉得自己遭到对方背叛。不过我们可以打个比方，将真实面貌暴露给对方的人，其实对知道他的真实面貌的那个人来说，不也等于经历了一次＜死亡＞？我们不是可以常常听到某人对断绝往来的另一个人批评说：他已经死了。不是吗？所以，单凭你的一己之见，其实早就可以将＜死亡＞以及＜复生＞的命运加诸到你所接触的对象身上了。”
“换句话说，西周澪的生死是由你决定的。”
学姐将她的见解在这里划下句点。
她的说法其实近乎诡辩，然而却充满了她所体验过的真理。蕴藏其间的深刻意涵，比起诉诸言词的话语更为贴切地展示了学姐自己的人生哲学，她将这般深刻的思绪倾注于视线中，饶富深意地凝望着我。那一对温润的眼眸不疾不徐地在我身上巡梭着，意图看穿我的思绪。
窗子喀嗒喀嗒地摇晃着，风雨声中回响着大气的震荡。暴风雨的呼吸宛如仪式中的祝祷，一字一句缓慢轻柔地层层交叠、慢慢沉淀。我是一只被残败枯叶包覆的虫蛹，瑟缩在自己的躯壳里头战战兢兢地留意外界的模样。
——为何我的胸口如此苦闷？
毫无疑问，原因出在澪的身上。回首邂逅了澪之后的那些日子里，她的身影占据了我所有思绪。在她身边读书让我得到安适；当她主动找我攀谈让我觉得开心；言谈之中，她为我筑起一个祥和的世界；我在家里等她来访、因为和她约会而紧张，没有她的每一刻都让我觉得痛苦。她死了——如学姐所说，她苦苦掩饰的‘真实面貌’涌现，将我的思绪打入了千头万绪的浑沌之中——为什么？我清楚知道她是让我陷入狂乱的症结，却不知道她到底为何能够如此轻易撼动我的心绪。
理由……其实单纯得很。
“学姐……”
“嗯？”
“我——喜欢澪。”
“……你还真不害臊。”
“是，因为我喜欢她。”
“是喜欢吗？还是爱？喜欢跟爱不一样哦！”
“是爱。”
“一见钟情？”
“对，我对她一见钟情。”
“还真是青春呀。”
“嗯，是吧。”
“现在也还爱她吗？”
“我不知道。所以我要去找她，我得去确定我对她的情感。”