第一卷 第三章◎十五~十六世纪 伦敦塔的囚犯

前来探视的亨利八世对她说道:「看来老天爷是不打算赐给我儿子了。若不是因为妳,这一切说不定还有转寰余地。」语气中带着无尽的冷酷。

  这次亨利八世是真的下定决心要赶走安-博林了。亨利八世打算休了安-博林,和他的新欢珍-西摩结婚。珍-西摩也是侍女出身,她并非美女、也不是系出名门,不过她是来自于多产的家庭,家里有九个兄弟姐妹,所以生下男婴的机率应该会很高。

  以前和凯瑟琳离婚所用的借口「婚姻无效」在此刻又派上用场。亨利八世考虑用同样的方式休了安-博林,国王任命的首相克伦威尔于是奉命设计安-博林,让她一步一步落入陷阱。

  对克伦威尔来说,这也是扫除宫廷内政敌——安-博林派势力的最好时机。首相先是召来安-博林身边所有对她感到不满的人,开始散播对她不利的适言蜚语。

  安-博林的「不贞」罪名调查委员会展开一连串追查,逮捕了安-博林的哥哥与其它年轻贵族共四人,对他们提出指控。

  虽然这「不贞」的指控极可能是凭空捏造的,但亨利八世心意已决,他说:「我能把妳提拔到今天的地位,就能把妳从这个地位上头拉下来,妳若是忘了这点,那就怨不得我了。」另一方面,被逼到绝境的安-博林,也的确有可能狗急跳墙,做出不择手段的事。

  被捕处决

  五月二日,安-博林终于被捕入狱,押送到伦敦塔。起诉书上写到,安-博林曾引诱哥哥乔治和几名年轻贵族,还和其中一人约好,耍策划谋害国王,等国王死后再跟他结婚云云。

  于是,安-博林被押往伦敦塔内一处名为绿塔的空地上处以斩首之刑,而她的哥哥与几位年轻贵族则是被处以绞刑。从安-博林被幽禁的地方往窗外望去,刚好可以看到那片名为绿塔的广场。

  当安-博林听说她的丈夫「大发慈悲」,为了不让她受到绞刑与火刑的煎熬,而判处她斩首之刑时,她露出讽刺的微笑,向威廉-金士顿问道:

  「不知道刽子手的技术好不好?」

  接着,她抚摸了一下自己的脖子,又说:

  「还好,刽子手应该不会很辛苦,因为我的脖子这么细……」

  金士顿后来写下这段谈话与感想:

  「过去我见过许多次处决,死刑犯大都为自己感到哀怜。但是就我所知,这位女子在临死之际,却为自己感到喜悦。」

  处决时刻订在五月十九日早上,安-博林在阳光照耀下,走上了设在伦敦塔内广场上的处刑台。虽然她面容憔悴,但是并没有流泪,也没有慌张失措。她的眼睛用布蒙住,屈身跪在断头台前,刽子手挥下大刀,安-博林的人头高高弹起,落入放在前方的篮子里。这短短三年的王妃生涯就此告一段落。

  之后,安-博林的首级被挂在伦敦桥门之下示众,这是犯下「欺瞒国王之罪」的最适当惩罚。

  以毫无根据的私通(?)罪名处决安-博林之俊,才过了短短十天,亨利八世紧接着就正式迎娶了珍-西摩,速度之快震惊了整个社会。

  九日女王——琴-格雷

  毕强塔的亡灵

  在伦敦塔的众多塔楼中,过往历史最为血腥的莫过于十四世纪建造的毕强塔了。夏目漱石在他的小说《伦敦塔》中有这样的描述:

  「不知为何,墙壁总是湿的。用指尖去摸摸,露水就顺着手指滑下,仔细一瞧,指尖已经染成红色。露水从墙壁的角落渗出、滴落,低头看着地板,发现那水滴的痕迹如此鲜明,形成了流向不规则的水痕。」

  这「流向不规则的水痕」,指的是那些幽禁在塔内的人犯,在即将殡命之际,在墙上刻下的遗书。人们一方面思念着牢笼外的世界,一方面在墙上刻下最后的遗言,至少留下自己的名字,以供后人凭吊。

  在墙上的许许多多文字当中,我们隐约看到了「琴(Jane)」这个名字。这位年仅十六岁的少女,坐上女王位子的时间仅有短短九天,就被送上处刑台而香消玉陨。

  一五五四年二月十二日,琴-格雷身上穿着纯白的衣眼,被带到处刑场上。其实她并没有犯下任何的罪行,一身清白就如同她身上穿的衣服。

  当她走上处刑台时,神情丝毫没有惊慌,琴-格雷静静的把颈项靠在断头台上,接着,斩首的大斧无情的挥下,她的人头落在地上,发出沈闷的撞击声……

  如今,每到她的忌日,她的亡灵就会身穿白衣出现在伦敦塔。最近一次有人目击琴-格雷的亡灵是在一九五七年二月十二日,距离她被处死的那年。已经相隔了四百零三年。

  那是个冰冷严寒的夜,大约凌晨三点时,守卫听到有奇怪的声音,于是走出岗哨到外头张望,他朝着塔楼向上一看,赫然见到楼上有白影闪过,守卫被吓得魂不附体,他已经猜到那极可能就是琴-格雷,赶紧呼叫其它守卫前来确认,而赶来的守卫也同样目击了琴-格雷的亡灵,这就是最近一次的目击事件。

  身陷阴谋漩涡中的少女

  一五五三年,当时年仅十五岁的英国国王爱德华六世身体赢弱多病,众人心想就算他结婚也不可能生下子嗣,而且,要是爱德华不幸骤逝,最有资格继位为王的将是他的同父异母姐姐玛丽,但是当时掌权的贵族们却不希望英国皇室冒出一位女王来执政。

  所以,抱有千政野心的诺森柏兰公爵约翰-杜德立,想要从玛丽那一派的手中夺取王位主导权,他手上的王牌就是向来友好的萨福克公爵亨利-格雷的女儿——琴-格雷。

  当时琴-格雷只有十五岁,貌美如花,而且精通希腊文、拉丁文、希伯来文、法文、意大利文,堪称是全英国最有教养的女性。论起血缘,她的母亲弗朗西丝是亨利七世次女在第二次婚姻时生下的女儿,所以算起来琴-格雷是亨利七世的曾孙女。

  为了阻止女王即位,而推出另一位女王,这个计画看来有些不合常理。其实杜德立心中打的算盘,是让自己家的四男

上一页目录+书签下一页