这是一个，被称为最强的两位无名氏的故事——
1
按下Ａ键。
我从坂上悦郎，化身为铁男。
操纵游戏杆。
喇叭播放出背景音乐。
在我面前是一台25寸的显像管电视机。电视机前方的连结孔插着三条信号线，沿着线路来到尽头则是一台电视游戏机。除此之外还有另外两条线路与游戏机连接，其中一条是电源线，另一条则是接到LAN网络插座。
我所坐的地方，是毫无特色的平凡房间一角。有书架以及柜子，上头密密麻麻塞满小说、DVD或是游戏盘。放不进柜子就这么堆放在地上的东西之间，有好几条电线蜿蜒在其中。虽然房里也有衣柜，不过几乎所有的衣服都以衣架挂在窗帘轨道上。
房间外面是很普通的走廊，有一个略为陡峭的阶梯通向很普通的客厅，这些空间集合起来形成一间普通的住宅。由我的父母亲所拥有，我所居住的这间屋子，是极为平凡的一个家。就在屋子旁边经过的干线道路上，一辆250的摩托发出啪啪拉啪啪拉的噪音飞驰而过。追在后面的警车，以破音的喇叭发出前面停车前面停车的吵闹声。
在道路的柏油路面底下，存在着网络公司所拥有，贯穿地底的粗大光纤管线。在管线里头，刚才我按下Ａ键发出的信号经过压缩，成为封包以光速前进着。真空中的光速是每秒30万公里，一秒钟可以绕行地球七圈半。
光速封包瞬间就超越秒速0.01米的摩托，在干线道路的下方往南方前进。途中有生意很好的拉面店，在晚上这段时间，路肩停满了违规停放的车辆。道路旁边的电线杆，有位大叔吐着含有拉面的秽物。正在店门口排队的一对情侣，女方皱起眉头躲在男方的后面。拉面店正对面的便利商店是24小时全天候经营，一名外国人抢匪正拿着尖刀抵住店员。没有发现案件正在近处发生的警车，就这么以停车停车的声音撼动着湿润的夜晚空气，干线道路被车顶上红色的执行公务灯照亮着。
封包把地面所发生的事件甩到后方不断前进，以集线器为路标进行集合离散。Ａ键信号经过好几台电脑抵达目的地服务器，然后再度化为封包在光纤管线中奔驰——把钱交出来啪啪拉啪啪拉前面停车前面停车拜托那个大叔太扯了啦道路屋子客厅阶梯走廊地毯上的LAN网络线——
封包传回到我的房间。
铁男动了起来。
电视画面里头，是从右上方45度角捕捉到的铁男。铁男穿着有点短的学生服，以前被称为垮裤的宽裤子。头上像是少年漫画男主角一样的发型，绑着一条白色的头带。没穿袜子的脚上套着一双高跟木屐。
我将右手的手指放在三个按键上，左手手掌像是捧着一颗鸡蛋般握住游戏杆。只要将游戏杆向右，铁男就会在画面中前进，向左就会向后退。按下Ａ键会摆出防御架势，Ｂ键会出拳，Ｃ键则是会踢腿。游戏杆与按键的组合，可以让铁男做出各式各样的动作。
将游戏杆快速向右方推两下，画面中的铁男就开始奔跑。
配合着铁男的脚步，经过动画渲染处理的多边型围墙朝着横向卷动。多边型道路、多边型的屋子、经过半透明处理的窗户、从窗户可以看见的多边型家具，虚假的蓝天。今天的决斗都市也是晴天，像是刻意弄成蓝绿色的天空中，浮着两朵像是奶油卷的云朵。稍微有点棱角的电线杆，在地面留下一如往常毫无特色的影子。
铁男跑在贯穿都市中央的宽广大道上。像是位图一样的粗糙风景出现在铁男面前，然后消失在他的身后。
时间是晚上11点，是决斗都市开始洋溢着活力的时间。路上看得见好几个人影，所有人都和铁男一样跑在道路的右边，没有人是停下来或是用走的。
转弯，翻过围墙，然后再度转弯。正走在道路左侧的男子出现在铁男的前方。
我按下Ａ键取消跑步的动作。手指操作着游戏杆，输入指令让铁男移动到左斜前方。我输入指令之后，铁男只晚了60分之4秒就做出反应，踏出轻盈的脚步让身体左转让路。男性与铁男稍微接触到的时候，铁男以冲撞点为轴心旋转60度。要是没有输入回避指令，差一点就会正面撞上他了。
我把键盘拉过来开始打字。铁男的头上出现对话框，显示出我所输入的文字。
〉这样很危险吧！
从他的备战架势来推测，对方是重量级的卡波拉格斗家。比起中量级的铁男高出一个头，体重相对的看起来也很重。
男性保持着沉默。我继续输入句子。
〉哪有人是走在左边的，你是在看哪里啊？
男性穿着贴有迷彩材质的运动服，手上绑着红色的护腕。
〉喂，你在听吗？
铁男以手插腰，摆出不高兴的姿势。
男性踢出一脚代替回答。
这是预料之外的一击。卡波拉格斗家就这么面无表情进行攻击，就像是捕食苍蝇的青蛙一样。只有贴着材质的多边型脸孔，无论在什么时候都不会改变表情。
挨了一记卡波拉格斗家的回旋踢，毫无防备的铁男身体飞到空中。铁男的身体转动着向后飞去，重重撞上墙壁之后倒落地面。水泥围墙材质的物体发出刺耳的噪音，响起咚一声好夸张的音效。铁男的体力量表少了十分之一。
卡波拉格斗家的头上出现对话框。
〉啰哩八唆吵死了，空手道的。
我重新握好游戏杆。左右手以目不暇给的动作操纵游戏杆与按键。铁男从倒地的状态后翻起身，与卡波拉格斗家保持距离。卡波拉格斗家向前进，趁着铁男起身的时候往前一踢。
我没有使用Ａ键防御，而是操纵游戏